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    Introducción 
 
    Lecturas secretas es un título sui géneris que a primera vista podría asociarse al recogimiento,  a la vida ascética, al ámbito de lo reservado y secreto. Pero tratándose de la lectura de unos autores y libros "profanos" como fue la intención del autor, adquiere un sentido más libre y universal. Las lecturas le abrieron el camino a la escritura, a lo que podría llamarse la lecto-escritura.    
 
    Son lecturas y escritos hechas en los últimos 20 años- la mayoría de ellos publicados en revistas y periódicos colombianos- que abarcan un campo muy amplio y variado de la cultura. El paso inexorable del tiempo, la evolución de la escritura, han hecho necesaria la revisión de los primeros textos.   
 
    Creí oportuno y de interés destacar al comienzo del libro a cuatro premios Nobel de literatura por pertenecer a mundos diferentes sobre todo en los casos de Gao Xingjian y Kensaburo Oe. Aún cuando se cuestiona la legitimidad del Nobel por no ceñirse a factores estrictamente literarios, los cuatro escritores escogidos gozan de un reconocimiento universal.  
 
    El ensayo sobre Beckett intenta explicar si el escritor irlandés es moderno o postmoderno, se introduce en el análisis de Esperando a Godot y revela aspectos inéditos de su personalidad. 
 
    En el de Kensaburo OE se analizan cuatro novelas, entre ellas El juego del siglo, su obra maestra, en las que hay personajes y temas recurrentes como el niño o el hijo inválido que representaría la tragedia de su hijo mongol. 
 
    En el texto sobre Gao Xingjian se indica la influencia de la literatura francesa contemporánea en su obra, la prohibición de sus libros en Pekín, su exilio, su vida en París, sus sueños de libertad, y se hace la reseña de su gran novela La montaña del alma. 
 
    De Naipaul, "el escritor-filósofo de nuestra época" como lo llama la Academia sueca, se señalan las etapas de  su extensa obra narrativa, algunos rasgos autobiográficos, la influencia de Konrad, su independencia política, la condena que hace de los fundamentalismos y se destaca su estelar novela Una casa para el señor Biswas.   
 
    De Cendrars, poeta francés de origen suizo, se da a conocer las circunstancias en que fue descubierta La leyenda de Novgorod, perdida durante 90 años, uno de los mitos fundadores de Rusia, a la que él se refiere en uno de los versos de El Transiberiano y en su novela La parcelación del cielo. También su afán de aventuras, sus oficios, la búsqueda de su identidad. 
 
    El exilio y la literatura, escrito a partir de un trabajo de Gilles Lapouge muestra la relación muy cercana que hay entre el viaje como una forma de exilio y la creación literaria, filosófica, científica etc. El Brasil, Islandia y Polinesia llegaron tardíamente a la historia, fueron descubiertos y poblados por viajeros, y de esa experiencia surgieron las Sagas y la gran literatura. 
 
    La fiesta encantada comenta y valora el libro La fete chantée del poeta y escritor francés J.M.G. Le Clézio con ocasión de su viaje México, a Panamá y Colombia y del descubrimiento del mundo de los Emberá, que cambió su concepción del lenguaje, de la cultura, de la vida. 
 
    Una novela postmoderna es Partículas elementales (1998) escrita por el francés Michel Houellebecq. Es una dura crítica a la ideología libertaria de la rebelión estudiantil de mayo del 68 en París. 
 
    Gilles Deleuze, filósofo del gay savoir, de la cultura de la alegría, pensador nómada fue uno de los profesores estelares de la Universidad de Vincennes en París. En este texto se hace una pequeña  historia de su trabajo como profesor y una relación de sus libros. 
 
    El pesimismo, una filosofía, es una reflexión en torno a esa posibilidad que hace el filósofo francés Jean Lacoste en un capítulo de su libro La philosophie aujourd'hui, a partir de la actitud existencial de algunos pensadores. 
 
    Paul Virilio habla de las tecnologías y el nuevo milenio, del discurso utópico, del tiempo y la velocidad absolutas, de la aceleración del espacio, de la finitud absoluta del globo, de la vejez del mundo. 
 
    El dilema de Jean Ziegler tiene que ver con su último libro Le bonheur d'etre Suisse donde Ziegler habla de sí mismo, de su amor a Suiza y la belleza de sus paisajes, que contrasta con sus libros anteriores de denuncia y dura crítica de la banca suiza.  
 
    Los manuscritos literarios hacen parte del patrimonio cultural de la humanidad pero tienen también un gran valor comercial. Es el caso de los manuscritos de Céline, Kerouac, García Márquez, del Papa Pío II, de Joyce, y de las fotografías de Lewis Carroll. 
 
    Aproximaciones al ensayo que intenta definir este género, abre la puerta a este capítulo del libro. A los ensayos sobre los libros Dos visiones sobre Bolívar, Las guerras de Pasto,. 
 
    Un capítulo especial está dedicado a la Literatura en Nariño en diferentes géneros. Se inicia con un homenaje a Samaniego con motivo de la presentación de tres libros, da paso a Una Lectura inquietante a propósito de la muerte del escritor Emilio Bastidas y de una carta del profesor y escritor francés Sami Nair; a la ponencia Fueros y poder religioso en El Fariseo de Edgar Bastidas, del profesor Joseph F. Vélez y a las conversaciones con Pedro Valdemar Galvis. 
 
    La poesía, uno de los géneros más cultivados en Nariño comienza con unas notas sobre Aurelio Arturo, "el fino poeta clásico" y se ocupa luego de la presentación de varios poetas de la región. 
 
    La narrativa cierra el libro con la reseña de dos libros de cuentos, del libro de coplas Cantares de Nariño de Sergio Elías Ortíz, de una página escrita en el homenaje a Francisco Muñoz,  y de otras sobre el libro de José Eraso sobre la educación. 
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    PREMIOS NOBEL DE LITERATURA 
 
      
 
      
 
   
 
  

   
 
    La espera de Beckett 
 
      
 
     El retrato de Beckett (premio Nobel en l969) de Lutfi Ozkok es quizás el más conocido internacionalmente, así como su pieza Esperando a Godot a pesar de su complejidad. Muestra a un hombre de más de sesenta años; impresionan sus ojos, su nariz y cabello aguileños, su aspecto agresivo y su aire lejano. 
 
    La lectura atenta de algunas biografías sobre Beckett hace pensar en una estrecha relación entre aspectos de su vida y ciertos rasgos de sus personajes. 
 
    El escritor, ensayista y novelista Maurice Nadeau en su importante sección Journal en Public de la revista La Quinzaine littéraire ( No. 756, París l999 ) se refiere a algunas biografías sobre Beckett, a las circunstancias en que lo conoció en París y al trabajo psicoanalítico de Didier Anzieu. 
 
    James Knowlson, uno de los biógrafos, citado por Nadeau, cuenta que encontrándose Beckett en el muelle del puerto de Dublín en l946, un día tempestuoso de primavera regresó a su habitación donde tuvo la visión de la obra que escribiría como un retorno a su trabajo anterior. 
 
    En los años cincuenta Beckett había publicado Murphy, Watt, Mercier y Camier. 
 
    A propósito de esa visión M. Nadeau se pregunta cómo el autor irlandés iba a darle forma a ese material. Anzieu responde: “Por el libre hablar de una voz que envuelve al lector, una voz que se envuelve a sí misma, una voz que expresa interminablemente la multiplicidad de las voces, sus ajustes infinitos...” 
 
    Y aparece la trilogía Molloy (1951) Malone se muere (1951) El Innombrable (1953) cuyos personajes afectados por una enfermedad monologan, destruyen el lenguaje y esperan la muerte. En l952 había escrito Esperando a Godot, pieza que Nadeau vio en París en compañía de Henry Miller. 
 
    M. Nadeau conoció a Beckett en París en l938. Acababa de salir Murphy y tomó una cerveza con él. Después lo encontró varias veces en la revista Lettres nouvelles donde iba a entregar sus relatos y piezas radiofónicas. En otra ocasión lo esperó con impaciencia a que llegara con otros amigos, se sentaron en una mesa del Rouquet en el Boulevard Saint-Germain y permanecieron  silenciosos. 
 
    Lo vio por última vez en el otoño de l987 un poco antes de su encierro definitivo; andaba a un  paso “vivo, mecánico, nervioso”; un fotógrafo lo fotografía de espalda, Beckett evita el saludo; tiene un aire principesco, dominante, las gentes se apartan. 
 
      
 
    Tesis psicoanalítica 
 
      
 
    Otros biógrafos de Beckett (Deirdre Bais, J. Knowlson ) hablan de la relación de amor y odio que él tuvo con su madre, de sus rupturas y abandonos: deja su familia, el colegio, Irlanda, vagabundea...  
 
    Por remordimiento regresa temporalmente, su madre muere, ella se negaba a leerlo y lo consideraba un fracasado Pero ninguno de los biógrafos hace referencia al padre. 
 
      
 
    En l934 y l935 se somete a un análisis con el psiquiatra londinense W.R. Bion. Se encuentra físicamente mal, tiene: “ abcesos, forúnculos, uno de ellos en el ano, gripes, dolores articulares, ahogos, constipaciones, bloqueo urinario, punzadas en el bajo vientre, pesadillas e insomnios”, estado que lo afecta moral y psíquicamente. 
 
    Beckett es consciente de que estos males son “la negación de la vida”. Si no se le hubiera muerto el alma, le confiesa a su amigo Mc Greery, se emborracharía, soñaría despierto, vagabundearía. Según Anzieu, Beckett sabe que ese estado le ha generado “un pensar negativo generalizado” como consecuencia de “sus desórdenes psicosomáticos y de sus conductas aditivas y delictuosas”. 
 
      
 
   
 
  

 La espera y la nada 
 
      
 
    Vladimir y Estragón, dos vagabundos esperan a Godot... La espera continúa en la segunda escena pero aparecen Pozzo y Lucky, unos desconocidos que resultan ser amo y esclavo. Dialogan con Pozzo, le cuentan de la espera; les pregunta quién es Godot y  le confiesan que apenas lo conocen. Hay escenas grotescas, divertidas, pequeños incidentes, un monólogo de Lucky, la partida y regreso de los visitantes de ocasión.  
 
    Al final Vladimir y Estragón saben que Godot solo vendrá al día siguiente. La incertidumbre los induce a suicidarse, a colgarse del árbol, decisión que aplazan porque sus correas son cortas y frágiles y esperan la aparición de Godot como última carta de salvación. 
 
    La espera hace que Vladimir y Estragón experimenten la nada, el mundo sin sentido en que viven.   
 
    Adorno cree que Beckett, Joyce, Kafka, Schonberg, Picasso, representan el arte auténtico prevalecido de cierta aura, opuesto a la realidad existente, a las normas y modelos dominantes. 
 
    Film, única película de Beckett protagonizada por Buster Keaton muestra a un personaje inmerso en el ambiente de una habitación, en el que el sonido desplaza el relato. El lenguaje desaparece y sólo queda la instancia del pensar en la soledad. 
 
   
 
  

   
 
    El hombre alienado 
 
      
 
    Leo Kofler, pensador polaco que sigue los postulados de la estética de Lukács, en su libro Arte abstracto y literatura dedica un capítulo a Beckett. 
 
    Los personajes de Esperando a Godot y Fin de partida según Kofler tienen muchos de los rasgos del hombre alienado de la sociedad burguesa. En esta sociedad predomina una alienación sociológica general. El individuo, la mercancía, la cultura, son masificados por el consumo. El individuo pierde su libertad, vive un “tiempo muerto” y estéril. La división del trabajo y la especialización (Marx, habla de la proletarización del saber) hacen que el individuo se empobrezca anímica y espiritualmente, reduzca su capacidad crítica, hable el mismo lenguaje, etc. 
 
    Los personajes de Beckett pertenecen a ese mundo, pero para Kofler solo viven la alienación interior porque han roto el nexo, el tiempo de la realidad histórica y social. 
 
    Viven una experiencia nihilista interiorizada, la nada, la angustia, la desesperación, el vacío, la muerte. 
 
    Wladimir y Estragón son personajes reificados o cosificados por su alienación y deshumanización, están fuera del tiempo, de la historia y de lo social. Esperan algo, que abre una esperanza, pero como Godot no llega, la espera pierde sentido. 
 
   
 
  

   
 
    Beckett y Brecht 
 
      
 
    El teatro de Brecht también reconoce la existencia de condiciones de alienación en la sociedad burguesa, pero a partir del hombre histórico y social que las vive e interioriza. 
 
      
 
    ¿ Moderno o postmoderno ? 
 
      
 
    En un encuentro en La Haya en 1992 de importantes profesores, críticos y directores de teatro, se planteó este interrogante.  
 
    La agencia informativa decía que antes de Beckett el interés del teatro recaía en la acción y no en la situación y que esto y la tarea de identificar los personajes beckettianos transformaron el teatro. 
 
    Agrega que surgieron dos posiciones: la de quienes lo consideran postmoderno porque sus personajes encarnan un mundo de valores relativos, inciertos y de confusión individual. Y la de los que lo identifican como moderno porque intenta salvar la autonomía del individuo para evitar su desaparición. 
 
    Alain Robbe-Grillet, uno de los representantes de La nueva novela, afirma que contrariamente al papel que cumple el actor en el teatro tradicional, Vladimir y Estragón parecen no tenerlo.  
 
    Estas interpretaciones son válidas pero relativas y confirman el carácter enigmático de la obra de Beckett. 
 
                             
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El arte narrativo de Kensaburo  OE
 
 
    "Para pensar la vida de un hombre, es necesario trazar un plan que no se limite a partir de su nacimiento, sino que se remonte a lo más alto aún y que no se detenga tampoco el día de su muerte, sino que se extienda más allá". Kensaburo Oé.  
 
      
 
    El juego del siglo, traducida y publicada en París (Ed. Gallimard, 1985), es considerada por la crítica como la obra maestra del arte narrativo de Kensaburo Oé, y su autor, el más grande novelista japonés luego de la muerte de Mishima y de Kawabata..  
 
    Es la novela que le abrió el camino de la consagración internacional - con ella ganó el premio Tanizaki en 1965, y con su cuento Shiiku ( La crianza), el premio Akutagawa. A su brillante producción también pertenecen: Una cuestión personal (1964) novela ganadora del premio Schinchosca, M/T et L'histoire des merveilles de la foret (Historia de las maravillas del bosque, París, Gallimard, 1989, Lettres aux années de nostalgie (París, Gal1imard, 1993 ), y varias colecciones de cuentos, producción que suma 20 libros.  
 
    El premio Nobel que se le acaba de otorgar no hace sino confirmar su talento y sus calidades narrativas. Pero Oé con mucha grandeza y generosidad declaró que el Nobel era un premio para la literatura japonesa, y que escritores como Kobo Abe o Shohei Ooka también han podido recibirlo.  
 
    Nacido en Ose en 1935, pertenece a la llamada generación de Hiroshima, a diferencia de Mishima, que escribió gran parte de su obra antes del apocalipsis nuclear y para quien este tema llegó a ser tabú.  
 
    Para Oé en cambio, la bomba significó una experiencia trágica, una caída y mutilación, que marcaron su vida, así como la destrucción del concepto divino del Emperador, por la rendición del Japón en 1945.  
 
    Estudió literatura francesa en la Universidad de Tokio donde se graduó con una tesis sobre Sartre, que habría de influir notoriamente en su obra. La literatura japonesa ya había sido señalada como muy cercana a Proust, por su complejidad y subjetividad a lo que no es ajeno Oé. En él se pueden identificar otras influencias: Camus, Kafka, Dostoievski, Dante, Yeats, W. Blake, y sobre todo; Faulkner, de quien se considera deudor. 
 
      
 
    Rasgos propios  
 
    
Los personajes y temas recurrentes - el niño o el hijo inválido - evidencian algunos aspectos autobiográficos de su obra, por el caso de su hijo mongol y la tragedia que ha representado en su vida.  
 
    Oé ha intentado unir el tradicional simbolismo japonés con el sentido metafísico de la literatura occidental. Su obra, El juego del siglo, especialmente, revela una visión onírica del mundo paralela a lo fantasmal, a lo desconocido, y un estilo metafórico y visionario, como lo ha indicado Gilles Barbedette en un comentario sobre esa novela publicado por La Quincena literaria No.435 de 1985.  
 
    El Juego del siglo  
 
    Es quizá la novela más autobiográfica. Aparece la figura de un hijo anormal que atormenta a Mitsu, el narrador, e impide toda relación con una mujer alcohólica. La deformación, la enfermedad, el fracaso, la locura, la idiotez y el suicidio hacen que esta novela sea la gran novela de la derrota, del fracaso.  
 
    Presenta un juego de dualidades como en Rimbaud (yo, es el otro) y problemas de identidad, que revelan una intención muy postmoderna, si ésta significa la desaparición de la individualidad. No es casual que Oé cite a Poe: "Todo lo que vemos o que parecemos no es más que un sueño en un sueño", cuya semejanza con la apariencia y los sueños de Borges es evidente.  
 
    Es una novela psicológica, de introspección, halucinante, de sueños y pesadillas. 
 
      
 
    Un asunto personal. ( 1985)   
 
    El asunto que trata esta novela corta en principio es personal y de incumbencia de una familia pero trasciende. Concierne a Bird por el trauma de su hijo que ha nacido anormal, a Himiko, su amante. Bird vive el drama de haberlo engendrado con toda la carga de culpabilidad: la idiotez, la impotencia, el absurdo de la vida.  
 
    Bird, en su condición marginal se debate entre aceptar o rechazar la paternidad, en la posibilidad de una operación del cerebro deformado de su hijo que lo integraría a una vida normal; pero la duda, el vacío, lo precipitan al alcohol. Cuando se dispone a matarlo con la abierta complicidad de Himiko, decide afrontar su drama y descubre que el miedo - un infierno dantesco- ha sido un engaño. Asume entonces el papel de padre con lo que alcanza su libertad. Evélyne Pieillier, especialista en la obra de Oé, hace una breva reseña de esta novela en el No. 453 de la Quinzaine littéraire de 1985. 
 
      
 
    M/T et l'histoire des merveilles de la foret. (M/T y la historia de las maravillas del bosque). 1989. 
Es la historia épica, antigua, fundadora de su pueblo, que Oé ha conocido a través de su abuela y que él recrea en una mitología.  
 
    Al comienzo de la leyenda reaparece el niño, que escucha los sucesos, las hazañas, tomándolas como si fuera un legado propio.  
 
    Conoce la historia de El Destructor, héroe y fundador del pueblo, y a Oshikomé, una mujer gigante. Lo que está en juego y hay que preservar es la obra de El Destructor para que se cumpla plenamente.  
 
    El niño, ya adulto, vuelve a interpretar la historia y encuentra la pareja formada por el Hombre-niño, llamado Tricker, un duende travieso e inventor que destruye las reglas y costumbres y las renueva, y a la Matriarca, que es la garantía de la continuidad.  
 
    Y aquí se sabe que la historia es una autobiografía, pues Tricker es Oé, hijo de la matriarca, que lo ha escogido para forjar la epopeya de su Pueblo, para reconocer y expresar las voces del pasado, del presente y darle identidad.  
 
    Oé sabe qué papel le corresponde como escritor, como Destructor, pero la individualidad y la soledad le producen dolor y desarraigo.   
 
    Oé, como Hombre-niño, como Tricker, vuelve sus ojos a Hikari, su hijo idiota, su gran dolor, a quien la madre de Oé antes de morir le cuenta la historia del pueblo como lo hizo con Oé. Se repite la fusión, la duplicidad de los personajes, de la comunidad, de los seres para el cumplimiento de la historia.   
 
    Las iniciales M/T del título parecen aludir a la Matriarca, a Tricker, a Oé, que antaño corrió tres días y tres noches en el bosque, para resucitar al Destructor.  
 
    Esta novela es compleja, da lugar a una confusión de sentido, y para comprenderla hay que recurrir a Evélyne Pieillier, a su trabajo sobre ese libro publicado en la Quinzaine littéraire (París.No.545 de 1989 ).  
 
      
 
    Lettres aux années de nostalgie ( Cartas a los años de nostalgia).  
 
    Hélie Lassaigne comenta esta novela, la última en traducirse en Paris (Gallimard, 1993).  
 
    Oé, persiste en el juego del doble y se inventa un doble imaginario del narrador K. Chan en quien Lassaigne identifica a Oé y a Kafka. Se llama Hermano-Gii, hace de alter ego, de criminal, de guía de Oé/Kan-Chan en un  viaje por los mundos dantescos (Infierno, Purgatorio e Infierno). El escenario de estas historias es el valle de la isla Shikoku donde aparece nuevamente la sombra de El Destructor, obsesiva, amenazadora, que los pone en fuga pero a la que vuelven como atraídos por una fuerza descomunal. Retornan porque es el valle de sus antepasados que Yeats llama país natal y raizal, y porque el otro lado es el mundo de la ciudad, de la prisión donde Hermano-Gii paga sus crímenes.  
 
    Como una maldición, en la novela está presente el hijo minusválido, pero tiene el don profético.  
 
    Los crímenes según el narrador, no sucedieron como en el juicio con lo que de acuerdo a la interpretación de Lassaigne, la parodia de la verdad y de Hermano-Gii se carga de sentido.  
 
    En la entrevista que Oé concedió a Sanroku Yoshida, el premio Nobel declaró que los personajes lisiados y minusválidos de muchas de sus novelas los ha creado para explorar ese mundo y para conocer "1as posibilidades de vivir con esas raras criaturas".  
 
      
 
    Publicado en la revista Metáfora No.6 y 7 Cali.1997 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                         Nobel de literatura para Gao Xingjian  
 
      
 
    Inesperada y sorprendente ha sido la concesión del Nobel de literatura de este año al escritor chino Gao Xingjian. Inesperada porque la Academia sueca si bien no ignoraba la importancia de la literatura china en las letras universales,  había aplazado en varias ocasiones una decisión que premiara a alguno de los escritores de esa nación. Sorprendente, porque el más opcionado había sido el poeta Bei Dao, de prestigio internacional. Xingjian, era un escritor relativamente desconocido en occidente, excepto en Francia donde ha sido traducida y publicada casi toda su obra novelística y teatral. 
 
    La academia le otorgó el Nobel por “la dimensión universal de su creación, su amarga comprensión e ingenuidad del lenguaje, que han abierto caminos al arte narrativo y teatral”. 
 
    La noticia debió conmover profundamente a este modesto ciudadano, exiliado en París desde 1988, donde vive en el piso 18 de un edificio del popular barrio de Bagnolet. El apartamento es de su propiedad y le gusta porque desde allí domina la ciudad, se recrea con la torre Eiffel, goza con las puestas de sol en el bosque de Boulogne, y cuando nieva se transporta a la fantasía. 
 
    En un artículo que Xingjian escribió para el diario Le Monde de París y reprodujo El País de Madrid (el 15.10.2000), confiesa que Francia ha sido el espíritu de su libertad. No solo por su condición de exiliado político, la concesión que se le hizo de la nacionalidad francesa sino por la influencia que la lengua y la literatura francesas han ejercido sobre él, especialmente los surrealistas y el teatro del absurdo..  
 
    En la China fue miembro del partido, guardia rojo y trabajó como traductor y escritor, pero en 1966 los guardias rojos le ordenaron quemar todos sus manuscritos. Vivió en un campo de reeducación hasta 1976 y en 1982 tres de sus obras teatrales presentadas en el Teatro de Arte de Pekín fueron prohibidas por las autoridades. En l981 su Primer ensayo sobre la novela moderna provocó una dura polémica. Después de la publicación de su libro La fuite (La huída ) que él escribió en París luego de la matanza de Tiananmen, la policía ocupó su apartamento y después todas sus obras fueron prohibidas. 
 
    Xingjian se precia de haber introducido en la China a autores como Jacques Prévert,  Beckett, y Ionesco quienes con Kundera, Kafka, García Márquez, Sartre y Joyce, formaron la corriente modernista china. Y de haber leído a Éluard, Aragon, Pérec. Michaud, Genet y Koltes. 
 
    Confesiones  
 
    En el artículo de Le Monde, el nobel chino confiesa que un sueño que tuvo a los quince años lo despertó de “la oscuridad de la adolescencia”: “estaba acostado con una mujer de mármol, bella y fría, una estatua caída en la hierba de un jardín abandonado, y en sueños se perdía en una libertad exuberante, cuando en realidad vivía bajo la bandera roja de la nueva china”.  
 
    Sus sueños de libertad, ciertas lecturas le abrieron el camino de la escritura y su amor por Francia. En el sueño con la estatua tuvo que ver La Venus d’Ille, un libro de cuentos de Mérimée. Sueña con París por la lectura de un extracto de las memorias de Ilia Ehrenburg en las que éste evoca los años en que vivió en la ciudad “luz”. El escritor ruso frecuentó un círculo de poetas y artistas surrealistas, algunos pintaban de día y por la noche discutían y hacían pronunciamientos artísticos. El viejo profesor de francés que Xingjian tuvo en la China le hablaba con nostalgia de los cafés parisinos y dibujaba y describía algunos modelos de zapatos franceses de mujer. 
 
    París ya es una ciudad familiar y grata para Xingjian. Frecuenta los cafés, admira a las bellas muchachas, hace el amor con su amante, se deleita con el vino, pinta en su estudio, se encuentra con sus lectoras anónimas, visita el  Mercado de la poesía, pero señala que los poetas han sido desplazados por los cantantes y los grandes actores de cine. Sin embargo, el escritor chino es muy sensible a la poesía: “está presente en todo París, bajo el cielo frecuentemente gris, bajo la lluvia, en sus tipos de luces tan variados”. 
 
     A diferencia de Pekín donde desconfiaba de sus vecinos y se sentía vigilado, en París vive en completa privacidad. 
 
    En  política se considera independiente, manifiesta que no es disidente, ni portavoz del pueblo. Su compromiso es intelectual, como escritor y artista. Reconoce que los  libros que le han dado renombre los ha escrito o terminado en París. Escribió su primer libro en francés, una pieza teatral de gran éxito, motivado por la petición que le hizo el Ministerio de Cultura de Francia. 
 
    Cuando abrió una exposición de sus pinturas en Metz tuvo una gran sorpresa. 
 
    Se le acercó una muchacha muy tímida y le contó que había leído su libro Al borde de la vida y que en él  había encontrado su historia personal. Su novela La montagne de l’ame  (La montaña del alma ) sin traducir aún al español,  tardó tres años en traducirse al francés. 
 
   
 
  

 La novela del Nobel  
 
    Dolors Folch profesora de Historia de China de la Universitat Pompeu Fabra, en un artículo publicado en El País de Madrid, afirma que el Nobel fue atribuido a Xingjian por su novela La montaña del alma, escrita en chino y traducida al sueco por Goran Malmquist, profundo conocedor de la literatura china clásica y moderna, y miembro del jurado de la Academia que asigna el premio Nobel. Por otra parte, se supone que Horace Engdahl, nuevo secretario permanente de la Academia pudo haber influido en el fallo, por su apoyo a la democracia y a la justicia. 
 
      
 
    La novela de 700 páginas se publicó en francés en 1995 en una pequeña editorial y recibió grandes elogios de la crítica.  
 
    La profesora Folch menciona y destaca dos nombres en la literatura china del siglo xx que antecedieron a Xingjian: Lu Xun, militante revolucionario fallecido en los años treinta y Ba Jin que escribió La familia, una gran novela.  
 
    La Montaña del alma es considerada por la crítica como la gran novela de China. 
 
    Sobre un contexto que abarca períodos de la historia china, antigua y moderna, el autor hace un relato del viaje que emprende en busca de la montaña mágica que aliviará sus conflictos y dará respuesta a sus problemas existenciales. 
 
    En el largo recorrido el autor evoca el poder, la herencia cultural de algunas dinastías chinas; menciona y destaca nombres de la literatura, de la poesía, de la pintura china, hace duras críticas a la revolución cultural. Describe y se extasía ante la naturaleza; se debate ante la soledad, el miedo de vivir, la muerte; juega, disfruta del amor, de la amada. Cuestiona el lenguaje como forma de expresión y con incertidumbre intenta el reconocimiento del yo, del otro. 
 
    El descubrimiento de la montaña mágica al final de la novela en un ambiente frío y solitario es como el reencuentro consigo mismo, el descubrimiento del vacío interior.  
 
    En La Montaña del alma, como en otras de sus obras narrativas, Xingjian hace uso del monólogo interior que evidencia la influencia de Joyce a quien él introdujo en China; también a Kundera, Kafka, García Márquez y Sartre, para formar la corriente modernista. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Premio Nobel para V.S. Naipaul 
 
      
 
    Por fin y luego dos décadas de espera y de aplazamientos de su candidatura, el escritor británico de origen trinitario V.S. Naipaul, acaba de ganar el Nobel de 2001, entre otras consideraciones del jurado porque "es un circunnavegador literario, que  no se encuentra verdaderamente más que en sí mismo, con su voz inimitable. Singularmente no afectado por la moda y los modelos literarios, él ha forjado con los géneros existentes un estilo que le es propio, en el cual las distinciones clásicas entre la ficción y la no ficción han llegado a ser de una importancia menor". 
 
    La Academia lo llama "escritor-filósofo de nuestra época" y agrega: "Naipaul perpetúa la tradición originada en Las letras persas (Montesquieu) y Cándido  (Voltaire). Con un estilo lúcido, que despierta admiración, deja que los acontecimientos se expresen gracias a su ironía intrínseca". 
 
    Su obra literaria, que abarca 25 libros entre novelas y relatos de viajes, se centra inicialmente en Trinidad su isla natal, y luego se extiende a otras regiones como la India, el Africa, Norte y Sudamérica, los países musulmanes de Asia e Inglaterra.     
 
    Según lo ha confesado recientemente, sus libros tienden a una búsqueda, la búsqueda del escritor que se apropia y explica el mundo.  
 
    Para muchos críticos, Naipaul es hoy el más importante novelista en lengua inglesa pero el Nobel que acaban de otorgarle ha sido muy controvertido por algunos incidentes y discusiones en el seno de la Academia en torno a la postulación y rechazo de Rushdie y por los últimos sucesos  mundiales. 
 
    Ha vuelto a plantearse la cuestión de la influencia política o geopolítica en la adjudicación del premio y no su valor artístico.  
 
    En el caso de Naipaul, el atentado a las torres de New York, que ha polarizado al mundo y que algunos han interpretado como un choque de civilizaciones, su posición crítica del fundamentalismo islámico,  se han utilizado para cuestionar su premio. 
 
    Pero Naipaul se ha apresurado a decir que no tiene posición ni credo, ni ideal político sino "emociones, reacciones, sentimientos profundos por la humanidad".  
 
    A pesar de estas circunstancias la crítica es unánime en reconocer la calidad de su obra  y algunos lectores han señalado que la fluctuación de Naipaul entre la ficción y la autobiografía ha creado un "nuevo territorio literario".       
 
    Nacido en 1932 en la localidad de Chaguanas, cerca de Puerto Trinidad, de padres hindúes, educado en Oxford en literatura inglesa gracias a una beca de estudios en 1950, Naipaul, sin embargo, ha expresado que es un escritor cosmopolita y sin raíces. En su familia hay varios escritores: su padre era periodista y escribía cuentos; Shiva, su hermano, fallecido en 1985, fue novelista y uno de sus sobrinos Neil Bissondath, escribe novelas en inglés. Entre Naipaul y su padre hubo una correspondencia que se publicó en el libro Cartas entre padre e hijo (1999).  
 
    La búsqueda de la identidad constituye el motor de su obra y en ella se encuentran muchos elementos autobiográficos. 
 
    Por sus primeras novelas fue llamado "pintor de la vida cotidiana", y heredero de Conrad por "su descripción de imperios en decadencia desde la perspectiva moral de su impacto sobre los seres humanos". Naipaul admira a Conrad  sobre quien escribió un Ensayo que abarca los años 1857 y 1924, y de quien hizo un modelo por su "escrupulosa fidelidad a la verdad de sus sensaciones".  
 
    El enigma de la llegada (1978) es quizás su novela más autobiográfica por la llegada del personaje a Inglaterra dispuesto a convertirse en escritor. Naipaul, admite que esta obra, catalogada por algunos como su gran novela, tiene rasgos autobiográficos pero que no es una autobiografía suya. Lo que allí se percibe son los impulsos del escritor, la manera como arregla las cuentas consigo mismo y con el mundo que encuentra a su paso. 
 
    Etapas de su escritura  
 
    Sus primeras novelas, sobre todo Miguel Street (1959) recrean el ambiente de los barrios populares de Trinidad donde Naipaul vivió cuando niño. A esta etapa también pertenece Una casa para el señor Biswas (1961) quizás su obra maestra.  
 
    El señor Biswas - llamado así desde que el narrador anuncia su nacimiento y cuenta la forma como transcurre su niñez, los avatares de sus oficios humildes, su conflictiva y dependiente vida familiar y matrimonial, sus grandes rebeldías, su paso por el periodismo y su frustrada aspiración de escritor, la búsqueda incesante pero malograda de una casa propia, hasta su enfermedad y muerte esperadas - es el gran protagonista de la novela. 
 
    Como se ve el señor Biswas vive varias etapas y en él se opera una evolución sobre todo cuando se vuelve introspectivo, pensativo e intelectualiza el mundo, las cosas, la vida... Es entonces cuando experimenta el miedo y el dolor de vivir que lo invade todo y le pesan la alegría, la felicidad perdidas. En sus sueños tiene pesadillas, obsesiones: de matar a sus hijos, a sí mismo. Odia a su mujer y tiene sentimientos y reacciones contradictorios con sus hijos. Es un personaje desarraigado,  a pesar de su educación y cultura indias, no logra adaptarse y no sabe quién es. 
 
    El narrador anticipa lo que va a ocurrirle al señor Biswas, no sabía dice "en los cinco años que le quedaban...", o cuando  expresa "donde con un breve intervalo había de pasar el resto de su vida, y donde moriría", sin que la novela pierda interés o decaiga. 
 
    En ella hay una gran descripción de la naturaleza, el medio ambiente, de la vida tropical. 
 
    En el señor Biswas se podría identificar la imagen del padre de Naipaul. 
 
    De la segunda etapa hacen parte Los hombres de paja (1967), Una bandera sobre la isla (1967), En un Estado libre (1971), Guerrillas (1975), En la curva del río (1979), caracterizadas por un tono sombrío.  
 
    En los dos primeros Naipaul adopta una dura crítica de la sociedad postcolonial o de las élites que en las antillas o en el Africa se limitan a servir a los tecnócratas de occidente para preservar sus privilegios.  
 
    En sus libros Crepúsculo sobre el islam (1981) y Hasta el fondo de la fe (1998) en otra etapa de su obra, condena con dureza el integrismo islámico de países como Indonesia, Irán, Malasia y Pakistán. 
 
    Sacrificios, (1982) y El enigma de la llegada tienen un acento más intimista. 
 
    Jean-Pierre Naugrette, profesor universitario y novelista en un artículo publicado por Le Monde titulado V.S. Naipaul, novelista de combate y polemista acervo (l2.10.01) y que ha orientado en cierto modo mi reseña de sus libros, en los últimos meses lo encuentra más calmado y más adaptado a la sociedad inglesa.  
 
    De Half a life (La mitad de una vida), su última novela, dice que es la media vida de un "semi-casto" "despedazado entre las culturas, pero que hubiera encontrado satisfacción en la sexualidad, tema que traspasa al escritor que envejece".    
 
    Confesiones del Nobel 
 
    Al recibir el premio Naipaul hizo un repaso de su vida. Recordó su niñez, sus viajes por el mundo que le dieron otra visión; su independencia de los sistemas literarios o políticos.  
 
    Andersen y Moliere fueron los primeros autores que leyó y luego comenzó a escribir sobre su infancia. No sabía cómo escribir su primer libro porque no tenía un modelo que lo guiara sobre su pasado. Los relatos de su padre eran insuficientes y no le aportaban luces sobre el mundo urbano al que Naipaul pertenecía. Apareció entonces la calle principal de Puerto España, que él recorría diariamente camino a la escuela, con el pequeño comercio, la vida de pobreza y la casa de su abuela como un mundo alterno, de donde surgió la idea del libro. El comienzo no fue fácil pero poco a poco las ideas y el libro fueron tomando forma hasta que tuvo la sensación de que se había convertido en escritor.     
 
    Otras confidencias  
 
    En una entrevista concedida a Le Monde (París.7.12.01) Naipaul asegura que su escritura empezó a cambiar, a expandirse, a utilizar largas frases a partir de Una casa para el señor Biswas. Cuenta que cuando escribe un libro se dedica enteramente a él, que escribe lentamente, unas 200 palabras por día, hasta que adquiere más fluidez. Reconoció ser un escritor intuitivo, espontáneo y circunstancial. 
 
    Dice que ha leído Las Confesiones de Rousseau en francés; le gustó mucho el primer volumen y que cuando le insinuaron al escritor ginebrino que escribiera libros más cortos respondió que toman igual tiempo que los más profundos. 
 
    El año pasado leyó las Novelas ejemplares de Cervantes en español; le gusta el español del siglo XVI, pero recuerda que Jorge Luis Borges dijo que posteriormente esa lengua se deformó. 
 
    Asegura que no va a escribir un cuarto libro sobre la India, pues ya dijo todo lo que era necesario sobre el país de sus antepasados.   
 
    A propósito del hinduismo afirma que no se puede calificarlo de fundamentalismo. No tiene leyes y proporciona orgullo a los movimientos populares que lo practican. Niega su proximidad al BJP y defiende esos movimientos en un país que ha sido arrasado por "cinco o seis siglos de gobierno brutal por los invasores musulmanes". 
 
    Se alegraría que algunos de sus libros perduren, así sea uno o dos; espera que en veinte años, cuando las controversias hayan terminado sean más apreciados. 
 
    En cuanto a los autores más cercanos a él, independientemente de Conrad, Maugham y Flaubert, piensa en Gogol, que le proporcionó la primera visión de Rusia, "la vida de sus gentes, de su ociosidad". Balzac le dio la posibilidad de crear un mundo novelesco a partir de la sociedad que le rodeaba. 
 
    Marcel Proust ha sido para él un maestro, pues le ha enseñado que la vida del escritor -su yo social, personal, su interioridad, con todas sus implicaciones - cuenta mucho en la escritura. 
 
    La relectura hace poco de La piel de asno le produjo la impresión de que la emoción, la  magia, de su primera lectura hace 27 años habían desaparecido y veía a Balzac en plan de escribirlo. Si releyera Las ilusiones perdidas cree que la magia reaparecería.  
 
    A Sthendal lo llama un escritor "extraño, un educador, un maestro de la educación de los sentimientos".              
 
    Reconoce en Maupassant a un gran escritor, así sus novelas sean un poco extensas. 
 
    Finalmente confiesa que aunque pueda parecer vano, él considera que terminó su viaje y que lo que escribe ahora es para llenar las lagunas.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    POETAS, ESCRITORES Y PENSADORES EUROPEOS                
 
    La leyenda de Novgorod de Cendrars, un gran descubrimiento 
 
    En uno de los versos de El Transiberiano, Cendrars, escritor francés de origen suizo (1887-1961) cuenta que un viejo monje le cantaba La leyenda de Novgorod, uno de los mitos fundadores de Rusia. 
 
    Esta leyenda que Cendrars habría recreado en un escrito y que en su novela La Parcelación Del cielo (1949) aparece como prosa traducida en ruso por R.R. en 14 ejemplares, impresos en tinta blanca sobre papel negro, un infolio de 144 páginas, bajo portafolio, en la Tipografía Sozonoff, de Moscú, en 1909, estuvo perdida durante 90 años y se dudaba de su existencia.  
 
    El redescubrimiento y la publicación de La Leyenda en París, (Ed. Fata Morgana, 62 p. l966) bajo la dirección de Miriam Cendrars, hija del poeta; la información, la historia, los comentarios de esta noticia, de aquellos aspectos de la vida y la obra de Cendrars, que constituyen un gran acontecimiento, los da a conocer Maurice Mourier en la revista La Quinzaine littéraire (París. No.707 de 1997).  
 
    En el No.703 de la misma revista de noviembre de 1996, Mourier, especialista en Cendrars había comentado dos libros de Claude Leroy: La mano de Cendrars (Presses Universitaires du Septentrion, 1996) y La Parcelación del cielo (Gallimard, 1966). 
 
     El hallazgo del texto, un opúsculo de 14 páginas y no de 144, impreso en blanco sobre negro en mal estado, con el título ruso, traducido del francés, impreso en San Petesburgo en 1907,escrito por Frédéric Saucer, fue hecho por Kiril Kadiiski en una librería de viejo en Sofía,  Bulgaria, quien lo tradujo al búlgaro y lo publicó en facsímil en la Editorial Nov Zlatorog. El profesor y poeta  Vlada Urosevic, residente en Skopje, le partlcipa este descubrimiento a su amiga Miriam Cendrars, y ella con un equipo de colaboradores hace la traducción al francés del original ruso de 1907 y no de 1908 o de 1909 como lo había indicado el propio Cendrars. 
 
    La traducción al ruso y la edición del texto francés se debieron a R.R. un mecenas desconocido, bibliotecario en San Petes8urgo, amigo de Freddy Saucer, agente y joyero suizo, texto con el que aquél desapareció.  
 
    Mourier recuerda otros hallazgos importantes como el del único ejemplar de las Poesías de Lautrémont por Rémy de Gourmont a finales del siglo pasado, o el de los manuscritos inéditos de Raymond Roussel en una maleta de un guardamuebles. 
 
    En La Leyenda (1907) se encuentran algunos temas que figuran en El Transiberiano (1913) sin embargo, contrasta el aire triunfal de aquella: En ese tiempo solamente yo era un verdadero poeta" (1) con el "desengaño amargo "de la iniciación en el ejercicio de éste: "En ese tiempo yo estaba en mi adolescencia / (...) Y era tan mal poeta / que no sabía ir hasta el fin /. Un viejo monje me cantaba la leyenda de Novgorod". 2 
 
    En La Leyenda aparece la imagen de "mi Juana" que se repite y enlaza con los dos soñadores de El Transiberiano.  
 
    Elementos autobiográficos  
 
    En la obra de Cendrars, en su poesía, en sus novelas, especialmente, hay muchos elementos  autobiográficos; están presentes sus viajes, su afán de aventura, Helena, su joven amiga o amante de San Petesburgo, cuya muerte, atribuida a un incendio o al suicidio a causa del poeta, éste había anticipado en La Leyenda: "Se ha raptado a mi Helena / y Troya está ya reducida a cenizas. 3  
 
    Este trágico suceso parece no haber conmovido a Saucer por el júbilo que expresa en el verso de La Leyenda ya mencionado.  
 
    La autobiografía que en literatura se considera un género literario, en Cendrars es más acentuada en La Leyenda que en la "transposición poética" de El Transiberiano, como lo llama Mourier. 
 
      
 
    Arte de la transposición 
 
    A Mourier le impresiona La Leyenda por "el arte de la transposición y de la contención  poéticas", así como sus "llanuras" que "relucen como el armiño en el sol poniente /, jalonadas de cuervos en la nieve fresca. .."4 
 
    Señala que Cendrars mintió sobre su vida privada, pero no sobre la "verdadera  vida" que,  como en Proust está presente en su obra. Se pregunta qué pudo haber pasado con las 4O  cajas de libros de libros que Cendrars aseguraba llevar en sus viajes, y la que posiblemente  se salvó, además del "Pro domo" que cuenta la dolorosa creación de Moravagine, del saqueo por el ejército alemán de la caseta del Trembay - sur Mauldre en junio de 1940, cuando el poeta se encontraba en Inglaterra trabajando como traductor e intérprete. 
 
    El artículo de Mourier es el más destacado de La Quinzaine y está ilustrado con el facsímil de la edición rusa de La Leyenda y una fotografía de Cendrars de 1907. 
 
    En el primer trabajo de Mourier titulado Retrato de Cendrars en falso suavo, el poeta aparece en una fotografía en el exterior de su casa de Tremblay, con su brazo amputado, casi arrodillado, fumando, acompañado de dos gatos y de un perro que casi dormita a pocos pasos de él. 
 
    Llama suavo a Cendrars quizás porque a pesar de que fue combatiente de la Legión, un servicio temporal y fugaz, el poeta tuvo varios oficios, que configurarían una especie de travestismo y un problema de identidad. 
 
    Su caso no fue único. Rimbaud, por ejemplo, plantea la idea o la existencia de la alteridad en su célebre definición: "Je est un autre"; Nerval "hermano en poesía de Cendrars", se identifica con la fotografía de Nadar. Después de su muerte, a Péguy lo convierten en "nacionalista y en rana de pila de agua bendita"; a Larbaud en lugarteniente de los vagones-coches  para dormir; a Fargue en cronista perezoso de París". 
 
    Cendrars cambió su nombre oficial, fue aventurero, "corremundos, traficante de piedras preciosas en Rusia, entrometido del cine bajo Abel Gance, reportero internacional, pirata del sertao brasileño. 5 
 
    Cendrars también se pregunta: ¿ quién soy yo? por la incertidumbre que vive y lo atormenta, por su dubitación sexual, interrogaciones que fundan su escritura, sus autobiografías: "del soldado, del amoroso, del mirón de las dos riveras marinas y de mundos (incluido el espacio sideral abierto por el ensueño cosmológico comenzado desde La Eubag, texto-apuesta compuesto para Jacques Doucet en 1926), del hombre de negocios, del compañero de gitanos, del apicultor, o del productor de berro¡" 6. 
 
    Cendrars como Rimbaud abandonó la poesía por el afán de conocer el mundo, de "sentir todos los alcoholes de lo vivido, de seducir todas las mujeres" 7. 
 
    Entre 1925 y 1937 escribe varios libros: El oro, Moragavine, Ron, Panorama del hampa, Hollywood, Historias verdaderas, y luego se silencia, hasta que la visita de su amigo Edouard Peisson el 21 de agosto de 1943 lo induce a retomar la escritura y crear una tras otra "las cuatro epopeyas en prosa (de la altura de el Canto de algún Paraíso perdido de Milton, que son El hombre fulminado (1954), La mano cortada, bourlinguer, correr mundo, obra maestra absoluta), La parcelación del cielo (1949)". 8 
 
    En 1961 culmina la vida del mutilado de 1915, del creador de una escritura "izquierda", del renovador del lenguaje, especialmente con La Parcelación del cielo; del poeta y narrador de "imaginación desbordante y barroca", del discípulo de Gourmont y gemelo de Apollinaire. 
 
      
 
    Publicado en el Magazín Dominical de El Espectador (Bogotá.No.736 del 22 de junio de 1997)       
 
    Notas 
 
    Maurice Mourier. La légende de Cendrars refait surface. p.9 
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    El exilio y la literatura, viajes de Gilles Lapouge 
 
      
 
    "No sé si el Brasil es un país pero estoy seguro que es una biblioteca". G. Lapouge 
 
    Brasil fue el país homenajeado en el Salón del libro en París en marzo pasado, y 36 de sus autores invitados: Jorge Amado, Paloma Amado, Chico Buarque, Bernardo Carvalho, Edilberto Coutinho, Autran Dourado, Lygia Fagundes Telles, Marilene Felinto, José Rubem Fonseca, Fernando Gabeira, Victor Guidice, Hilda Hilt, Nélida Pinon, Patricia Melo, Sonia Rodríguez Mota, José Sarney (expresidente de la República) Moacyr Scliar, Jo Soares, Ariano Suassuna, Dalton Trevisan, Antonio Torres, entre ellos.  
 
    El homenaje se llamó "Al descubrimiento del Brasil", casi 28 libros de 23 autores fueron reeditados, se hizo una antología de cuento y otra de poesía; se publicó el segundo libro del fresco Le Temps et le vent, de Erico Veríssimo, un cuento inédito Mon oncle le Jaguar de Joao Guimaraes Rosa; el relato Hautes Terres- la guerre de Canudos (1902) de Euclides La Cunha, una colección de poemas de Saulo Ramos y el libro L'Apprenti touriste de Mario de Andrade.  
 
    Con este motivo el escritor francés Gilles Lapouge, autor entre otros de los libros La Bataille de Wagram  (1968) y Les Folies Koenigsmark (1969) y gran lector de la obra del premio nobel Knut P. Hamsun escribió un artículo en La Quinzaine littéraire (No. 735 marzo de 1998) de París, en torno a la literatura como pasión y el exilio como condición sui generis del proceso creador.  
 
    El autor da ejemplos de viajeros, de descubrimientos de geografías insólitas, extrañas, mágicas; de cómo debió ser de cierta manera la experiencia de Colón en 1492, de Alvarez Cabral en 1500; de la necesidad que tuvieron de escribir tan prodigiosos hallazgos.  
 
    Menciona libros de antropología que se convirtieron en clásicos, un libro del holandés Hnas Staden que denuncia la antropofagia de la que estuvo a punto de ser víctima, miles de crónicas sobre el Brasil, país sobre el que Montaigne predicó la tolerancia en sus Ensayos (1580) y Thomas Moro la disciplina, en Utopía  (1516).  
 
    Esta tierra exótica, inconmensurable, salvaje, atrajo también a científicos como La Condamine, Humbolt, al barón Lagsdoff, quienes se deslumbraron ante "las bestias y las legumbres del extremo del mundo, ante ríos como mares, ante bosques del plioceno" 1.  
 
    En el siglo XX una pléyade de escritores, poetas, etnólogos y linguistas: Aldoux Huxley, Blaise Cendrars (2) Ferreira de Castro, Claude Levi-Strauss, Roger Bastide, Dacy Ribeiro, Jünger, Henri Michaux, Alain Gheerbrandt, Mario de Andrade, Erico Veríssimo, Jorge Amado, Guimaraes Rosa en especial, recorren a grandes pasos el Mato Grosso, la Amazonia, el Rio Grande del Sur o el Noroeste, y convierten el Brasil en "obra maestra". 
 
   
 
  

 La utopía y el buen salvaje 
 
    Brasil y la Polinesia contrastan por su ubicación y tamaño geográfico pero han sido el escenario natural donde surgieron nuevos elementos para la filosofía, la sociología, la etnología, y la pasión literaria.  
 
    Thomás Moro, canciller y víctima de Enrique VIII percibió en el Brasil el concepto de utopía que inspiró su novela homónima de contenido político y social y produjo una ruptura en la filosofía moderna.  
 
    Diez mil libros se escribieron en dos siglos sobre la pequeña Polinesia, y Tahití la isla principal, fue el teatro de un gran debate sobre la cuestión del Buen Salvaje. En Papeete la capital de Tahití estuvieron Bougainville, Stevenson, Segalen, London y Melville y escribieron libros de viajes, de relatos y aventuras.  
 
    Islandia 
 
    Mientras en París, Bolonia y Sevilla en el siglo XVII se debatían disparatadamente cuestiones de la filosofía escolástica, Islandia preparaba el gran tesoro de Las Sagas que formarían las Eddas.  
 
    Lapouge señala que Brasil, Islandia y Polinesia llegaron tarde a la historia, el primero en el siglo XVI, el segundo en el noveno y las islas de Oceanía en el siglo XVIII.  
 
    Este hecho y el de haber sido descubiertos y poblados por exiliados hace suponer que existe una estrecha relación entre el exilio y la pasión literaria. A Reikiavik arribaron gentes de Noruega y de Irlanda; al Brasil de Holanda, Francia y Portugal, y de ningún lugar a la Polinesia.  
 
    Los marinos noruegos encontraron en 865 una "isla desierta, brumosa... y llena de nieves". Vivieron de la pesca, en pequeñas cabañas, tuvieron conflictos y  formaron hogares. Procedían de Noruega, su pasado y su condición de exiliados les genera dudas, y como Proust y Virgilio, como los redactores del Génesis y los del Gilgamés, buscan la nada perdida" (3). En las noches" cuentan su propia odisea, sus viajes, cuáles fueron los reyes de sus padres y cuáles mujeres los amaron. Llenan los basaltos y los volcanes del recuerdo de Egils Skallagrimsson y de Harald de la bella cabellera, del amor de Gudrun por su marido y del sonreír de Hallgerd cuando muere su marido Gunnar".4 
 
   
 
  

 Las sagas brasileñas  
 
    Lapouge, un gran admirador y conocedor de la cultura del Brasil, en el verano de 1997 pasó una temporada en la Amazonia y fue testigo de una experiencia parecida a la que debieron tener los primeros pobladores de Islandia. En Juruena, una de las pequeñas ciudades de esa inmensa región fue huésped de unos colonos originarios del sur dei Brasil donde habían dejado todo su pasado. Con ellos comió una barbacoa (carne asada) y tomó mucha cerveza. A pesar de que estaba medio adormecido pudo escuchar un diálogo que por su carácter asoció al Libro de la colonización (el Landnamabok) y al de la sociedad islandesa. Uno de ellos le recordaba a su amigo la vez en que había bebido dos litros de cachaza ( aguardiente). Un tronco de jacarandá les pareció que era una boa... y les dio la impresión que la vieja María estuvo a punto de ser comida por una pantera...No sabían qué había pasado con la chica rubia que emocionaba a todos; el primero había olvidado de qué parte era su interlocutor, si de Minas Gerais, o del Paraná, y la procedencia de sus padres...  
 
    El autor reconoce que esta "saga de Juruena" estaba aún en gestación y no podía equipararse a las Sagas Islandesas, pero era el comienzo de lo que podría ser la Saga de la Amazonia. Algún día se escribiría esta saga, como Erico Veríssimo escribió "la saga de los gauchos brasileños, Guimaraes Rosa la de los "cangaceiros" y Jorge Amado la de los Negros de Bahía". 5  
 
    La epopeya, la pasión literaria del Brasil salvo algunos matices, son comunes al resto de América    
 
    latina. El exilio como condición de la escritura se ha dado en gran forma en los Estados Unidos: Whitman, Melville, M. Twain, H. James, Nathanael Hawthorne y  William Faulkner... A la objeción de que países como Francia, Alemania, Rusia, China, no han llegado tarde a la historia y sin embargo tienen una gran literatura, Lapouge responde que "todos los hombres están en exilio y toda literatura forma los anales de este exilio". 6  
 
    Y si surgieran más dudas, dice que la Argentina, otro país de exilio sólo llegó a la historia en el siglo XVI, y Borges, un escritor de ningún sitio, construyó una "biblioteca de Babel". 
 
      
 
    Notas  
 
    Gilles Lapouge. Brasil p.4 
 
    Blaise Cendrars visitó el Brasil y fue recibido por el historiador Sergio Buarque, uno de los actores del movimiento modernista de Río en los años 20 y autor del importante libro Raíces del Brasil (1936) a quien el poeta francés dedicó sus poemas brasileños. 
 
      
 
    Ibid p.5  
 
    Ibid p.5 
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    Ibid p.5  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La Fiesta cantada 
 
      
 
    No solamente antropólogos colombianos como Gerardo Reichel-Dolmatoff, Roberto Pineda Camacho, Virginia Gutiérrez de Pineda y Luis Guillermo Vasco, en especial (Jaibanás, los verdaderos hombres. 1985) sino investigadores extranjeros como Arianne Deluz, Manuel Lucena Salmoral, Henri Rochereau, Henry Wassen, han estudiado y escrito sobre los Emberá, comunidad indígena, del grupo lingüístico ge-pame-caribe formada por unos 50.000 pobladores, que habita principalmente en el Chocó y en una amplia región panameña limítrofe  con Colombia. 
 
    El interés de algunos extranjeros por el conocimiento y la descripción de la geografía, la etnografía, la historia, las lenguas, la literatura y que se ha plasmado en muchas obras, forma parte de la tradición cultural de Latinoamérica. 
 
    Pero no sólo los científicos y especialistas se han ocupado de estos saberes. 
 
    Es muy conocido internacionalmente el libro Viaje al país de los tarahumaras de Antonin Arthaud, autor teatral, poeta y ensayista francés (1896-1948) con quienes convivió en México, y le permitió vivir una experiencia intensa y alucinadora. 
 
    En otra búsqueda faústica e inacabada, el poeta y pintor Henri Michaux (1999-1984), hizo viajes reales - pasó por Colombia hacia el sur - o imaginarios para encontrar al "otro" bajo el efecto de la droga. 
 
    J.M.G. Le Clézio, francés, autor de más de treinta libros de poesía y ensayo, entre los que destacamos Las profecías del Chilam Balam, Relación de Michoacam, El sueño mexicano y el pensamiento Interrumpido, Diego y Frida, y La fiesta cantada y otros ensayos de tema amerindio, por hacer referencia a México y Colombia, emprendió también varios viajes por el mundo para liberarse de la dura e insoportable vida de las grandes ciudades y lograr una paz interior. Uno de ellos lo condujo a Colombia al descubrimiento del mundo de los Emberá. 
 
   
 
  

 Origen mítico  
 
    El origen del mundo, del hombre ha estado ligado a mitos y leyendas en los que se presentan  grandes coincidencias. Los Emberá lo sitúan en la playa de Buenaventura o en la desembocadura del río Baudó; allí Hewandana, su dios sembró los primeros hombres en forma de virutas de madera para que crecieran y se multiplicaran. 
 
    Le Clezio los conoció en Panamá casualmente y quedó sorprendido de su belleza a pesar de sus harapos y la pobreza del barrio donde vivían; el encuentro allí y en el Chocó tuvo lugar en 1970 y 1974. 
 
    Los visitó en un territorio en torno al río Tuquesa y se compenetró tanto con ellos que le enseñaron  su lengua, su cultura y una concepción diferente sobre la naturaleza y la vida. 
 
    Supo la importancia del lenguaje oral en la vida y en la cultura en contraposición a la palabra, al discurso escrito, a las reglas de la gramática. La voz humana, los sentidos son los mejores medios de comunicación con el mundo visible y con el de los espíritus; aunque en el bosque no se puede llamar a alguien por su nombre para no perder el secreto, ni hablar, ni detenerse o sentarse; hay que estar siempre atento.  
 
    Aprendió que quienes beben el zumo de las hojas del datura blanco (un árbol) pueden hablar con él; que "todos los árboles tienen ojos" y os observan; que los espíritus que habitan en aldeas al otro lado del río, cada noche lo cruzan y danzan como si fueran llamas. Las noches "eran magníficas, llenas de ruidos, de cantos". 1 
 
    Otra leyenda en boca de las mujeres cuenta que el gran árbol Cuippo al caer sobre la tierra les dio el agua a los hombres, que sus raíces se transformaron en fuentes y sus ramas en ríos que vierten sus aguas en el mar. 
 
    El contacto, la familiaridad con el bosque, con las aguas del río le enseñaron un nuevo lenguaje y un nuevo pensamiento, a sentir el hálito de los ausentes. 
 
    Es un mundo primigenio, primordial, poblado de hombres, de dioses, de espíritus, donde transcurre la vida y la muerte, que podría compararse en algunos aspectos al mundo creado por los antiguos poetas griegos.  
 
   
 
  

 Una experiencia alucinante  
 
    La Clézio vivió una experiencia original, intensa, un poco traumática con el datura, planta cuyas hojas tienen un poder alucinógeno. Visitó la casa del adivino Colombia, el más notable de los Emberá, situada cerca del río Chico, uno de los afluentes del Chucunaque.  
 
    Una tarde el adivino le dio el primer brebaje de datura en una pequeña calabaza, sin sobrepasar la medida para no exponerse a la locura, y repitió la dosis en los dos días siguientes. Al cuarto día empezó a sentir los primeros efectos de la bebida: caminó titubeando hasta el río. 
 
    En la noche tuvo fiebre alta, signos de agresividad, sueños, pesadillas y alucinaciones: vio un árbol lleno de ojos, un gigante con tabarrabo azul que lo miraba; en la otra orilla la casa de la araña, la aldea de los espíritus. Al despertar le contó a Colombia lo sucedido en el trance sin lograr perturbarlo, pues siempre estuvo a su lado y cuando comenzó el trastorno le dio agua en jugo de caña. 
 
   
 
  

 Beka, la fiesta cantada  
 
    Es una fiesta nocturna que reúne a la comunidad con el entorno. La precede una ceremonia llamada Tahusa unos días antes, en la que el adivino-brujo Iwa Tobari bajo los efectos del datura, entra en trance y da a conocer los nombres de los espíritus que se han apoderado de los enfermos, porque se trata sobre todo de una fiesta de curación. 
 
    En la fiesta, el adivino-brujo o Jaibaná sopla su caracola de mar para llamar a los espíritu, y sus fina voz envuelve a los participantes reunidos en su casa. Los espíritus acuden al llamado, se integran al ambiente, acceden al pan, a la carne seca, a la chicha. Se oye un canto, una voz "aguda, en falsete, de otro mundo". El Jaibaná danza en torno al enfermo, a las ofrendas "tiembla, cambia de expresión, su rostro gesticula al fulgor de las lámparas de Kerosene"2. Al estado de  ternura, de seducción, suceden las amenazas y el llanto, como una auténtica representación teatral. 
 
    Los participantes "siguen al brujo en su danza, ritman el canto con su cuerpo y poco a poco surgen los gritos de los Chirus, las flautas de sonido único, cada uno con su nota, llamando respondiendo en la oscuridad, parecidos a los gritos de los sapos".3 
 
    La fiesta continúa toda la noche pero puede durar más. Mientras el Jaibaná descansa una hora, las familias atienden los enfermos, dándoles bebidas, comida y un baño. En la última ceremonia, la llamada Kakwa Hai (el Cuerpo Espíritu) las fuerzas maléficas son expulsadas del cuerpo del enfermo.  
 
    El descubrimiento de los Emberá cambió la vida de Le Clézio, "sus ideas sobre el mundo y sobre el arte, su comportamiento con los otros, su forma de caminar, de amar, de dormir y hasta sus sueños"4 
 
    La fiesta encantada es el ensayo principal del libro; los otros hacen eco y denuncian la dolorosa pérdida de la cultura amerindia, de su arte, su religión, su independencia por obra de los conquistadores, cuando los mayas, aztecas e incas, sobre todo, habían desarrollado grandes progresos en astronomía, medicina de las plantas, en hidráulica y agronomía, superiores a los alcanzados por los europeos.  
 
    De ese desastre se salvó la memoria cultural representada por algunos códices y que conforma los libros sagrados: el libro de Huamán Poma de Ayala sobre el imperio Inca, el Popol Vuh de los Mayas Quiché, y tres textos de México: la Relación de Michoacan, el Codex Florentinus y las Profesías del Chillam Balam.  
 
    La relación del mito y la literatura es objeto de un ensayo especial; otro destaca la importancia de Rigoberta Menchú. Un relato final está dedicado a los Waunanas, primos de los Emberá, a la invocación que hacen a Hewandama, su dios supremo, con sus cantos y sus danzas mágicas, para que no destruya la tierra con un nuevo diluvio por la maldad de los hombres. 
 
    De Clézio se pregunta qué puede hacer un escritor para salvar al mundo de la amenaza nuclear y qué pasaría con "las mañanas del mundo". Quizás, responde, su canto, su música, su vivir, puedan unirse a los ritos de los Waunanas, a otros escuchas  y juntos puedan evitar "el destino maléfico". Hace un llamado a escribir y bailar contra el nuevo diluvio.  
 
      
 
    Notas   
 
    Le Clézio. J.M.G. La fete chantée et autres essais de theme amérindien. p.13 
 
    Ibid p.20 
 
    Ibid p.21 
 
    Ibid p.9   
 
                                                                                Bogotá, 25 de febrero de 1999  
 
      
 
    Publicado en el Magazin Dominical  de El Espectador, ( Bogotá. No.826. 14 de marzo de 1999).  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Una novela postmoderna 
 
      
 
    Partículas elementales, novela de Michel Houellebecq (l958) publicada por Flammarion ( París, 1998 ) y por Anagrama ( Barcelona, 1999) ha tenido un gran éxito internacional. 
 
    En Francia ha sido editada varias veces y a Houellebecq se le concedió el Gran Premio Nacional de Letras. En Alemania esta novela y la anterior Extension du domaine de la lutte (l994) han hecho furor y se han convertido en uno de los fenómenos editoriales más importantes. La traducción de Anagrama ha permitido conocerla y valorarla en España y en latinoamérica.  
 
    Partículas elementales, es una dura crítica  a la ideología libertaria que acompañó a la rebelión estudiantil de mayo del 68 en París y a los cambios de orden social y moral que produjo.  
 
    Las conquistas y logros de esta rebelión- que se extendió por todo el mundo, sobre todo en materia de liberación sexual a partir del reconocimiento del cuerpo como realidad suprema,  liberación estimulada por la minifalda, la píldora anticonceptiva, la droga, el licor y el rock - para Houellebecq han sido la causa de todos los males. Los individuos son una especie de partículas elementales sometidos a leyes superiores y a un destino doloroso.  
 
    Bruno, profesor y uno de los protagonistas de la novela vive intensamente esta experiencia, como una salida al vacío de su existencia. El otro es Michel, su medio hermano, que acusa un decaimiento sexual y quien como biólogo propone la creación de un nuevo tipo humano ajeno a todo egoísmo, "asexuado e inmortal". Solo la biología y la genética podrían proporcionar al hombre la felicidad y garantizar su porvenir. 
 
    Esta visión y su asociación con El Mejor de los mundos de Aldous Huxley hacen que Partículas elementales se pueda catalogar como una novela futurista. La novela de Huxley fue considerada utópica porque hablaba de los bebés probeta y porque anticipaba los progresos de la biología y de la manipulación genética. Hoy se ha llegado a la clonación y a la lectura del genoma humano. 
 
    ¿La  gran utopía  de Houellebecq será realizable en el siglo XXI? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Deleuze, pensador nómada 
 
      
 
    Conocí a Gilles Deleuze en París en l975 como estudiante de los cursos que él daba en la universidad de Vincennes (París VIII), llamada así por su proximidad al bosque del mismo nombre y al prestigio adquirido como gran logro de la revolución de mayo de l968 en París. 
 
    No fue una revolución en el sentido estricto de la palabra, porque no produjo cambios profundos en el sistema político, social y económico de la sociedad francesa, como ocurrió durante la revolución francesa de l789 sino reformas en la educación media y universitaria, en la conquista e igualdad de derechos y libertades para la juventud, especialmente para la mujer. 
 
    En Vincennes se estableció un sistema de cátedra libre, de acceso a la universidad de obreros y estudiantes con o sin título de bachiller; de selección de materias no necesariamente de la especialidad. Se respiraba un ambiente de libertad académica bajo la tutela de profesores como Chatelet, Deleuze, Lyotard, Lacan, Poulantzas, M.A. Macciocchi, la presencia de estudiantes de múltiples países y culturas,  la visita de pensadores como Noam Chomsky, Marcuse, Passolini, la recreación en torno al plácido lago, el zoológico, la variedad y encanto de las estaciones... 
 
    La década de l960, tan revolucionaria e innovadora en la ciencia, las ciencias sociales y humanas, la cultura, acompañó y, en cierto modo promovió esos cambios. 
 
    En las universidades europeas y en las norteamericanas la generación de Deleuze, Foucault, Derrida, Lacan, Bourdieu, Lyotard, Althusser, comenzó a ser estudiada con interés. Sin embargo, en Francia, muchos años después, un sector de la crítica la sindicó de haber propiciado la pérdida del sujeto y de ser antihumanista. 
 
    Deleuze solía dar un curso de dos horas continuas, un día por semana, en la mañana, un martes o miércoles. 
 
    El primero que tomé se llamaba el Proceso de subjetivación, que según Deleuze empieza con el reconocimiento que paulatinamente hace el bebé de su madre. La imagen se repite, se reconoce hasta volverse familiar, como si fuera una fotografía y en esta relación se opera un mutuo reconocimiento. 
 
    La figura de un hombre alto, de rostro agudo,  cabello negro, lacio,  patillas largas, de ropa informal, de sombrero negro de copa alta y anchas alas, que colocaba en la mesa antes de iniciar la lección, se convirtió en familiar para los cientos de estudiantes que se apresuraban por llegar y se apretujaban para verle y oírle en el aula principal, pues los retrasados debían escucharle en el salón contiguo. 
 
    Había un inmenso interés por conocer al autor de Lógica del sentido, Proust y los signos, de Nietzsche y la filosofía, Presentación de Sacher-Masoch, al coautor de El Anti-Edipo, Kafka, Rizoma. Preparaba con Félix Guattari, Mil mesetas, libro capital que devela y explica los “ hilos, los mecanismos de la máquina capitalista, que condiciona la relación del deseo con la realidad” (1), el modo como “el deseo se introduce en el pensamiento, en el discurso, en la acción”. 
 
    Luego y hasta el trágico final de su vida en 1995 habría de publicar: Lógica de la sensación, Cine 1, La imagen movimiento, Cine II, La imagen tiempo.  
 
    Era un trabajo admirable, productivo y reconocido internacionalmente. En l983 aparece su libro Foucault como homenaje póstumo al pensamiento de su amigo y colega por quien profesó una gran admiración. 
 
    Parecía increíble que una universidad libre y popular como Vincennes tuviera un profesor de las calidades y prestigio de Deleuze. El salario que le pagaba la universidad y los derechos de autor de sus libros debían permitirle vivir con cierta holgura y dedicarse a su labor creativa. 
 
   
 
  

 Pensamiento de Deleuze  
 
    Se lo interpreta como gai savoir, como cultura de la alegría, de la vida. 
 
    Jean Lacoste, filósofo francés contemporáneo en su libro La Filosofía hoy (Ed. Maurice Nadeau. París l977) destaca a Deleuze entre los más importantes filósofos franceses, libro en el que también incluye a filósofos alemanes y anglosajones. 
 
    Lacoste señala como rasgo predominante en Deleuze su negativa a interpretar la palabra y el pensamiento de otro. Considera que el de Deleuze es “un pensamiento en movimiento y del movimiento”. 
 
    Lacoste le da importancia a El Anti-Edipo e indica que Deleuze asume una posición crítica frente al psicoanálisis freudiano y lacaniano porque no está de acuerdo en que el deseo sea  trasladado al “marco estrecho de la interpretación familiar, de la fatalidad edípica”, en que “tome la palabra en el lugar del paciente” desvíe “su palabra por el camino de una interpretación oculta, cuya última palabra en el fondo no es más que un miserable secreto” .2 
 
    En El Anti-Edipo, Deleuze y Guattari introducen conceptos como el “cuerpo sin órganos” y las “máquinas deseantes” . El primero de ellos ataca la organización social, el segundo revela el poder del deseo como constructor y renovador de la “máquina”, del cuerpo social. Estos conceptos anticipan lo que para los dos autores será la filosofía: crear, inventar conceptos nuevos : como la Idea de Platón, la Substancia de Aristóteles, el Cogito de Descartes, la Mónada de Leibniz. 3 
 
    La tarea  y propuesta de Deleuze y Guattari, según Lacoste es de construir “sistemas abiertos, de entradas múltiples, de “mil mesetas”, que puedan entrar en estrecha relación con las artes  (el cine, la imagen, por ejemplo ) y las ciencias.  
 
    Lacoste transcribe algunas frases de Deleuze para reafirmar su pensamiento: “escribe para dar vida, para liberar la vida allí donde está aprisionada”, “se escribe en función de un pueblo que vendrá, que no tiene lenguaje”; “ crear no es comunicar, sino resistir”. 4 
 
    Deleuze reconoce la existencia de nuevas sociedades de control y vigilancia, de “nuevas máquinas fluidas” como la televisión, la telemática, la televigilancia, la localización electrónica etc. que a diferencia de la cárcel, la escuela, la familia, la fábrica, denunciadas por Foucault como sociedades disciplinarias, han levantado otro muro pero invisible. 
 
    Finalmente Lacoste cree que el camino de Deleuze es “zigzagueante, nómada, vagabundo, libertario” y partidario de no ir lejos.  
 
      
 
    
    	                 Bastidas, Edgar. La violencia universal  p. 9 
 
    	                Lacoste, Jean. La Philosophie Aujourd ui. p. 214  
 
    	                 Deleuze, Gilles y Félix Guattari. Qu' est que la Philosophie  p. l3  
 
    	               Lacoste, Jean. Op. Cit. p. 217 
 
   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                                   El pesimismo, una filosofía  
 
                                                                                                Para Amparo Vega 
 
    Jean Lacoste, filósofo francés publicó su libro "La philosophie Aujourd'hui" (La filosofía hoy) , París Ed. Maurice Nadeau. 1997, en forma de crónicas, que reúne treinta artículos escritos originalmente para la Quinzaine littéraire, en los últimos 25 años.  
 
    El autor se propuso señalar y explicar las tendencias de la filosofía contemporánea en Alemania, Inglaterra, los Estados Unidos y Francia, a partir de los autores y obras más representativos.  
 
    En la filosofía de lengua alemana destaca a Husserl, Jan Patocka (checo) a Nietzsche, Kant, Habermas, Cassirer, Wittgenstein, Hegel; en la anglosajona a Léo Strauss, Popper, Searle, John Rawls, Richard Rorty, John Stuart MilI, S. Cavell y Ptunam.  
 
    Lacan, Koyré, Jules Vuillemin, Jankélévitch (polaco), Paul Ricoeur, Derrlda, Simone Weil, Deleuze, Althusser, Sartre, Jacques Bouveresse, representan la filosofía francesa.  
 
    La visión que el autor da indica que se trata de un pensamiento vivo, en cierto modo unitario aunque no muy fácil de aprehender.  
 
    Al final del libro llama la atención un artículo sobre el pesimismo como actitud filosófica.  
 
    Lacoste introduce al lector en un pasaje de Edipo en Colona de Sófocles citado por Schopenhauer en su libro El mundo como voluntad y como representación, según el cual no vale nacer cuando ha terminado "la dulce inconsciencia" de la niñez y la vida se ha convertido en un sufrimiento.   
 
    El pesimismo, el dolor, es el que vive Job ante el problema del mal que no sabe explicarse y ante el cual sólo cabe la resignación y la fe en Dios. Esta actitud contrasta con la angustia y la crisis religiosa de Pascal en 1654 cuando escribe Memorial y habla de la finitud del hombre, de Dios como un ser oculto, cuya voluntad no conocemos. La fe se convierte en él en une pari, una apuesta o decisión libre ante el desconocimiento de la existencia y los designios de Dios.  
 
    Pero el pesimismo, prosigue el autor, es liberador, se asume como protesta "melancólica o prometeica, dulce o sacrílega" contra el dolor físico y moral, contra el mal y el que se vive en carne propia. 
 
    Para que el hombre trate de superar esta dura y en muchos casos traumática experiencia, la filosofía intenta su reconciliación con el "orden del mundo". ¿Pero si la religión se considera como algo exterior a lo humano se le podría hacer el mismo reproche a la filosofía?  
 
    Lacoste hace otras consideraciones para señalar que si la queja se convierte en melancolía "romántica o postmoderna y en filosofía, en pesimismo", ¿no perdería su originalidad?  
 
    En estas reflexiones no podía faltar Voltaire quien crea a Cándido como encarnación. del optimismo, novela en la que se plantea el mal físico y moral y muestra que no vivimos en el mejor de los mundos. 
 
    La visión kantiana  
 
    Kant en principio es pesimista, admite la existencia del mal y la malicia como características de la condición humana. Para él Dios es inalcanzable. Consciente de las limitaciones humanas propone la razón como una voz individual y simple, a la manera de Job para afrontar la desesperanza, impedir el suicidio y comprender los fines últimos.  
 
    El valor de la vida no consiste en lo que a cada hombre le asigne la suerte sino en lo que hace. El sufrimiento no es algo negativo sino el acicate para obrar y luchar contra la inacción.  
 
    La visión nietzschiana 
 
      
 
    Nietzsche explica la oposición radical entre la tendencia que condena el instinto como degeneración de la vida ( el cristianismo, Schopenhauer, Platón, el idealismo) y lo que hace posible "la plenitud y la abundancia", el sufrimiento, el mal y la injusticia, la vida problemática y extraña. Esta antítesis es menos grave que la que opone a los filósofos del coraje y la lucidez  (los estoicos, Espinoza, Hume, Kant) a los que aseguran que la tristeza es fruto de la desesperanza. 
 
    La libertad en Kant y en Nietzsche 
 
    La libertad para estos dos pensadores es el bien supremo, lo que le da dignidad y sentido a la vida. El hombre debe obrar por si mismo y no buscar razones de consuelo en la desesperación, en la voluntad divina o en la naturaleza.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Las tecnologías y el nuevo milenio 
 
      
 
    Paul Virilio es arquitecto, profesor y autor de muchas obras entre lasque se destacan Vitesse et politique (1977), Esthétique de la disparition (1989), L'Art du moteur (1993), La vitesse de libération 1995), Un paisaje de acontecimientos (1997) que tratan sobre la velocidad y los afectos y daños de las tecnologías. 
 
    Con ocasión del número especial que La Quinzaine littéraire (París No.744 de agosto de 1998) dedica al Año 2000, Paul Virilio fue entrevistado por Tiphaine Samoyault y Bertrand Leclair miembros del Comité de redacción de esa importante publicación. 
 
    La presentación del dossier la hace Maurice Nadeau, director de la Quinzaine - con interrogantes , acerca de si el Año 2000 es una fecha fatídica, lo que ella representa en el porvenir inmediato, en nuestro presente y lo que esperamos del nuevo milenio. 
 
    T. Samoyault tuvo a su cargo la composición del dossier que dividió en cuatro tiempos: Calendario, Pasajes, Utopías e Historia, como "caminos a tomar para perfilar, por el lenguaje de los relatos o del pensamiento la vía ineluctable del tiempo pasado. 1 
 
    E. Leclair interrogó a 25 escritores, franceses en su mayoría- Claude Simon, Michel Butor, Antonio Lobo-Antunes- entre otros, para que respondieran cómo perciben el año 2000 (¿habrá un cambio?), si esta fecha influirá en su escritura y si escriben para ser leídos en cien años.  
 
    Samoyault hace la introducción al dossier con un comentario titulado Tiempo de cambio para explicar que el año 2000 ya no es la pantalla lejana donde se podía proyectar los miedos, ni el lugar de las "ficciones utópicas" o de publicaciones sensacionalistas, sino que su proximidad diluye los temores y les da una menor dimensión a las creaciones imaginarias. 
 
    El nuevo milenio va a pasar como si nada extraordinario hubiera ocurrido y el mundo y la vida seguirán su curso normal. 
 
    Paul Virilio figura en Pasajes. El calendario nos hace tornar de un siglo al otro, de un milenio al otro pero no lo podemos retener en la memoria mil años porque se caería en la abstracción. 
 
    Los pasajes no pueden reducirse ante o bajo el efecto de la fecha de corte (de "fecha-cuchilla"). La lectura de novelas de ficción por Georges Raillard y Evanghélia Stead los induce a pensar que los ritmos y las significaciones son movedizos. Paul Virilio y Robert Bonnaud coinciden en que los cambios de un período de transición y los temores de un examen del pensamiento deben ser objeto de una reflexión política, para que no se conviertan en fantasmas (Bernard Seve). Jean Lacoste finalmente cita a Renan para recordar que en materia de gustos y perjuicios personales no debemos entrometernos en lo que hace nuestro tiempo porque nos excluye. 
 
    El discurso utópico 
 
    La entrevista a Virilio se llama El Bimilenarismo tecnológico y tiene que ver con las grandes interrogaciones y planteamientos de su obra. 
 
    A la pregunta de si ciertos discursos actuales ligados a las nuevas tecnologías son una forma de milenarismo, Virilio responde que la llegada de éstas, del Internet especialmente, a partir de los años 90 ha dado lugar a la aparición de discursos utópicos: sobre el cerebro colectivo, el mundo de la comunicación perfecta, el ser simbiótico que superará las leyes y reglas. Hace alusión al proceso contra Bill Gates por el monopolio del logical Windows, como un proceso capital que ilustra la utopía por la carencia de ley y el dominio absoluto de las tecnologías. 
 
    El choque contra el muro del tiempo 
 
      
 
    El muro del tiempo es la velocidad de la luz que ha revolucionado todo y creado una nueva cosmología. 
 
    La historia que se hacía en el espacio-tiempo de las regiones, en crónicas y efemérides, ha dado paso al tiempo y a la velocidad absolutas, al tiempo de "la instantaneidad, de la ubicuidad y de la inmediatez", al tiempo global y universal. 
 
    La historia actual 
 
    El poder de las tecnologías es el lugar de la historia actual por "su efecto multiplicador sobre el imaginario colectivo", evidente en casos como el proceso Simpson, la muerte de Diana, y agregaría el del Presidente Clinton. 
 
    Virilio reconoce que trabaja sobre la parte oscura de la técnica, la clonación, la patente de lo vivo, por ejemplo, que no ha sido suficientemente estudiada. Para explicar esta inquietud recurre a la imagen de la lucha de Jacob con el Angel, ilustrada en la entrevista por un detalle del cuadro de Delacroix. Esta lucha es el gran símbolo de nuestro tiempo, porque Jacob combate contra lo que más quiere para reafirmar su condición humana. Contra la técnica que es "nuestra alma" y nos enceguece por su poder sugestivo y publicitario, debemos librar un combate igual. 
 
    La finitud absoluta del globo 
 
    La fobia de Virilio por el espacio cerrado y su asma han determinado que él tenga cierta relación con "el aire, la extensión y la asfixia". 
 
    El siglo XXI será el siglo de la velocidad absoluta, la extensión del mundo podrá ser fijada totalmente, dejará de ser universo y tendremos conciencia de su finitud absoluta o "ecología gris". La naturaleza perderá su grandeza por la "polución de las distancias". 
 
    La técnica como una forma de desaparición 
 
      
 
    El poder de la técnica significa progreso pero también pérdida, invención y exclusión: el automóvil reemplaza los caballos, el ascensor la escalera. 
 
    El mundo de los objetos desplazados se destina al ocio, a lo superfluo. 
 
    El mundo real se convierte en un mundo reconfortante, lúdico, "inútil y lejano" que opera por la ley del menor esfuerzo, superequipado para hombres constantemente reparados".2 
 
    La muerte, un accidente técnico. 
 
    La película Titanic, como lo dijo Virilio en su libro Estética de la desaparición permite vivir esa experiencia. Se percibe en la separación de la banda imagen y de la banda sonora, en las escenas en las que la música de la orquesta y el baile continúan a pesar de la inminencia de la catástrofe. La muerte como un accidente técnico que en una guerra o en un accidente atómico han podido provocar el fin del mundo, y que en el Titanic se convierte en una experiencia colectiva, no puede ser pensada y toma el aspecto de algo absurdo e irreal. 
 
    Virilio cree que el iceberg y el Titanic son metáforas del siglo veinte "como siglo de accidentes artificiales "en el que su grandeza es su monstruosidad". 
 
    El accidente original 
 
    Virilio, pensador católico compara la primera catástrofe nuclear al pecado original; aquélla como producto de la técnica y de las ciencias humanas, el pecado como inherente a la naturaleza humana, y plantea la necesidad de pensar los accidentes que producimos. 
 
    Los accidentes artificiales del siglo veinte están ligados al milenarismo, así como los accidentes naturales, la peste por ejemplo, lo estuvieron al primer milenio, enmarcados en una visión apocalíptica y religiosa". 
 
    La vejez del mundo 
 
      
 
    La aceleración del espacio (mundo) hace que "la densidad de tiempo, de memoria, de duración, se diluya (3). La velocidad produce la vejez del mundo, un envejecimiento "social, individual que favorece la usura y la aceleración de las relaciones"(4). La vejez abarca todo, el cuerpo se ha convertido en objeto de las tecnociencias; la polución del cuerpo del mundo implica su extensión al cuerpo del hombre. El fin no es mejorar sino "fabr1car un hombre nuevo" a la manera de Nietzsche, de su locura que es su grandeza. 
 
    La democracia real a diferencia de la democracia virtual que la niega y la envejece, requiere un espacio de reflexión, de libre pensamiento y de diálogo comunitario. 
 
    La presencia espectral 
 
    La atracción de lo lejano domina las dificultades de lo cercano y evita problemas. El peligro de esa tentación aparece cuando el ser, en virtud de la técnica de lo lejano es impelido a la desaparición, transformándose en espectro, en ángel, por los límites intolerables de su cuerpo. 
 
    La selección artificial 
 
    El progreso técnico, la proximidad de la velocidad absoluta anunciada por Daniel Halévi en 1947 va a cambiar aceleradamente la realidad histórica. La selección de la especie humana ya no es natural ( Darwin ) sino artificial y sobrehumana. 
 
    La miniaturizacióndel tiempo 
 
    La aceleración reduce el tiempo al mínimo de unidades, introduce la noción de nanoseconde (la milmillonésima parte de un segundo) opuesta al tiempo tradicional (del antes, durante y después), y elementos como la ubicuidad, instantaneidad e inmediatez, reservados a Dios, que tendrán que ser pensados por el historiador, el individuo. 
 
    El trabajo de Virilio sobre la pérdida hace pensar en la esperanza, pero confiesa que no sabe escribirla porque no tendría sentido.  
 
    Publicado parcialmente por el Magazín Dominical de El Espectador. (Bogotá. No.812 diciembre 6 de 1998). 
 
      
 
    Notas 
 
      
 
    1. T. Samayault. Tiempo de cambio. La Quinzaine littéraire. p.3 
 
    2. Paul Virilio. La Quinzaine littéraire. p.16 
 
    3. Ibid  
 
    4.Ibid  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El dilema de Jean Ziegler 
 
      
 
    Jean Ziegler, escritor suizo de prestigio, brillante profesor de sociología en la universidad de Ginebra, es conocido en los países del Tercer Mundo y en las sociedades desarrolladas, en Suiza en especial, por sus libros Suiza por debajo de toda sospecha (1976) y Suiza lava más blanco (1990). El primero cuestiona y pone en duda los valores y el alcance real de la democracia helvética. El segundo denuncia la complicidad de las finanzas suizas, de sectores del Estado amparados en el secreto bancario y en las cuentas numeradas con el blanqueo de narcodólares y con las riquezas de antiguos dictadores como Mobutu, Marcos, Duvalier y otros gobernantes del Sur. 
 
    Ziegler en el segundo libro compara el "Emirato helvético" que ocupa el 0.15% de las tierras habitadas del planeta  y con una población que representa apenas el 0.03% de la población mundial, con la "Federación de los Emiratos Arabes Unidos" cuya riqueza petrolera la ha convertido en el país más rico de la tierra. Suiza lo secunda con una fortuna basada en el dinero ajeno. 
 
    En Suiza también circula el "dinero propio" de origen legal, el "dinero gris", que procede de la evasión fiscal de dirigentes franceses, italianos, alemanes, escandinavos, o de los "desfalcos fraudulentos" de dirigentes del tercer mundo, y el "dinero negro o dinero sucio", que para Ziegler es el más importante. 
 
    Su interés por la situación, por los problemas del Tercer mundo, su posición de independencia política e intelectual debieron surgir de sus viajes y visitas inicialmente al Congo de Lumumba y al Brasil y por el conocimiento de la vida y la obra del sociólogo francés Roger Bastide, a quien considera el padre de la sociología brasileña.  
 
    Ziegler sustenta esta tesis en un comentario del libro Images du Nordeste mystique en noir y blanc de Bastide publicado en París en 1978 que ocupa un lugar importante en su obra. Destaca el hecho de haber reemplazado a Claude Lévi-Strauss en la dirección de la misión francesa en Sao Paulo y de haber formado a varias generaciones de sociólogos y antropólogos brasileños en la facultad de Filosofía, de Ciencias Sociales de Sao Paulo. Por Bastide supo que la "sociedad multiracial brasileña, producto de una historia agitada y de aportes culturales innumerables, es una de las sociedades más fascinantes de la tierra" y cree que sus libros Les Religiones afro-brésiliennes e Images..." abrieron "al saber occidental y brasileño un campo de conocimientos totalmente nuevo, el de las culturas de la esclavitud", de la diáspora africana. 
 
    Sus libros han despertado simpatías y suscitado polémicas y rechazo de quienes han sido blanco de sus denuncias. Ha recibido duros calificativos: de traidor y detractor de su país y debió afrontar un proceso por difamación. 
 
    Su último libro Le bonheur d'etre suisse (París. Le Seuil/Fayard.1993). contrasta con Suiza por debajo de toda sospecha  y con Suiza lava más blanco, por el título y el contenido. 
 
    Suiza, esa "tierra de paisajes de asombrosa belleza", que ha marcado su vida y su visión del mundo, lo desconcierta, pues no comprende que sea un "centro del delito" pero que también prodigue honor y felicidad. 
 
    La encrucijada que ha vivido en su país por la controversia de sus libros y su actitud independiente, lo han inducido a hacer un alto en el camino para hablar de sus cosas, de sí mismo. De su origen campesino ( procede de una región de Berna), de sus años de infancia, de su país, que ama entrañablemente y que es diferente y opuesto a la Suiza de los grandes palacios de Ginebra y de las cajas fuertes de Zurich. 
 
    No se arrepiente de su desafío al poder financiero y político helvéticos, de las duras consecuencias de su enfrentamiento, de su posición solidaria con el Tercer Mundo, ni de su condición de miembro de la Internacional Socialista. 
 
    Es consciente del éxito de sus libros, de que en su lucha están en juego su supervivencia y su propia moral. 
 
    Es un libro de reflexión, de interrogación, que no ha acallado su cólera y lo coloca en un dilema. 
 
    Los tres libros de Ziegler fueron precedidos por Sociología de la Nueva Africa  y La victoria de los vencidos en la década en 1960.   
 
      
 
    Publicado en la revista Metáfora. No.3. Cali. 1993.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El valor de los manuscritos literarios 
 
      
 
    El escritor, a pesar de  los profundos cambios que ha introducido la informática, en la escritura, en el libro, en la lectura, en la biblioteca tradicionales, debe sentirse muy complacido por las noticias acerca de la venta récord de importantes manuscritos literarios, conocidas en las últimas semanas. 
 
    Aunque esta gracia sólo favorece a algunos manuscritos, a algunas obras de arte, a ciertos propietarios, a las casas de subasta, y llega tardíamente, el escritor, el lector, el artista, participan de alguna manera de ella por el aura que acompaña la obra literaria y artística. 
 
    Viaje al fin de la noche.       
 
    El manuscrito de esta novela de 876 páginas que corresponde a la primera versión publicada en 1932, fue adquirido excepcionalmente por la Biblioteca Nacional de Francia en 1.700 dólares americanos el 15 de mayo pasado. 
 
    Las ediciones posteriores son diferentes, y el mismo Céline vendió un manuscrito de una de ellas en 1943 en 10.000 francos, unos 1.500 dólares, venta que incluía un  pequeño cuadro de Renoir. 
 
    Con el Viaje al fin de la noche, iban a ser vendidos manuscritos de Víctor Hugo, André Gide, Honorato de Balzac, Guy de Maupassant, un poema inédito de Rimbaud y el famoso "Barnabooth" de Valéry Larbaud.  
 
    En 1988  Sotheby's vendió el manuscrito de  El proceso de Kafka en 1500 dólares y Christie's  el tomo 1 de A la búsqueda del tiempo perdido en 285. 
 
      
 
    Viaje al fin de la noche es una de las más importantes novelas del siglo XX por los cambios profundos que introdujo en la escritura novelesca. Es una dura sátira contra la sociedad por el desprecio que le inspiran los seres humanos. 
 
    Cartas inéditas  
 
      
 
    El periódico Le Monde de París del 15 de junio informa de la subasta pública en Brest de 40 cartas inéditas de Céline. Escritas entre 1941 y 1958 hacen referencia a las penurias que él tuvo que soportar durante su exilio en Dinamarca e intentan explicar su posición política antisemita en París. Céline estuvo prisionero un año en Dinamarca por solicitud del gobierno francés pero el país escandinavo se negó a extraditarlo.  
 
    Céline, en las cartas que le dirigió a su amigo el doctor Tuset se defiende de las acusaciones de haber colaborado con la Alemania nazi. Rechaza que todo el peso de ellas recaiga sobre él, pues Montherlant " magnífico autor de los solsticios de junio resplandece en pleno París colaborador cien veces conocido". La misma actitud asumió Jules Romains, y Claudel hizo elogio de Pétain, agrega Céline y señala que a él no se lo puede calificar de traidor sino de patriota excesivo pues quería evitar que la sangre francesa se derramara. 
 
    Lucette Destouches, la viuda de Céline en el libro Céline secreto de su amiga Verónique Robert que saldrá próximamente  en Francia cuenta que la vida con él fue  difícil por la huída, la prisión. Lo acompañó para que fuera feliz y porque él necesitaba de su juventud y ella de su madurez. Confiesa que Céline era muy pesimista, poco comunicativo y que no fue capaz de ejercer la medicina. 
 
    Se  calcula que algunas de estas cartas podrían valer unos 1.100 dólares. 
 
    En el camino  
 
      
 
    El manuscrito de esta novela escrita por Jack Kerouac en 20 días en abril de 1951 cuando tenía 29 años, sobre hojas de papel que hacían parte de  un rollo de 36 metros de largo, sin parágrafos ni puntuación y que representa el libro esencial de la Beat  generación  ("generación vencida") fue  vendido por la casa Christie's en abril pasado en 2'200.000 de dólares por lo que se convierte en un nuevo récord de compra de un manuscrito literario. 
 
    Publicada en 1957 de ella se han vendido más de 3 millones de ejemplares y se ha traducido a 25 idiomas. 
 
    Christie's es una multinacional británica de venta de arte que pertenece a hombres de negocios. Fundada en 1766 realiza grandes subastas alternativamente en Londres, New York, Ginebra, Hongkong, Milán, Amsterdam y Mónaco. Esta sociedad compite con la norteamericana Sotheby's y la Phillips. Pero no todo es trasparente en este mundo de la cultura sofisticada pues suelen presentarse enredos, falsos postores, ofertas simuladas y arreglos entre vendedores. 
 
    La búsqueda de un ideal, de la identidad perdida, las experiencias con el jazz, el sexo,  y la droga, acompañan el camino errante  y la historia de Neal Cassady protagonista de la novela de Kerouac. 
 
    En su obra se perciben influencias de Artaud y Genet; del budismo; de Thoreau y de Whitman por la fascinación y comunión de Kerouac con la naturaleza. 
 
    Esa búsqueda va a ser una constante en su obra, como se evidencia en Los vagabundos del Dharma, su segunda novela. En ella la búsqueda es metafísica y sensual o éxtasis místico en  sus libros posteriores.  
 
    El manuscrito de En el camino pertenecía a la familia de Kerouac. 
 
    Cien años de soledad 
 
      
 
    El Tiempo de Bogotá y El País de Madrid, han difundido la noticia de la próxima venta del original corregido de la novela más conocida, elogiada y traducida de García Márquez. Se trata del original de Cien años de soledad con casi mil correcciones hechas por el autor. José Arcadio Buendía, por ejemplo por un error de imprenta había cambiado de nombre y se llamaba José "Antonio" Buendía. Gabo hizo la corrección y cambios de palabras y de sentidos: "Ópera Magna" se convirtió en "Alquimia", "ninguno" en "alguno", "troglodita" en "atarván", "visto" en "notado", "prodigalidad" quiere decir "desperdicio", "carcomido" es "sofocado", "los fenómenos" significan "cambios". El original está en manos de los herederos del director de cine catalán Luis Alcoriza, amigo de Gabo en México en los años sesenta  y será vendido por Subastas Velásquez en Barcelona en septiembre, con un valor inicial de 500 mil dólares. No es común que salga a la venta un manuscrito de un autor vivo y contemporáneo, y es paradójico que el original valga mil veces más de lo que recibió García Márquez por derechos de autor de la primera edición de su novela. Con el original también se venderán las primeras ediciones de otros libros de Gabo.  
 
    Esta novela fabulosa sobre la fundación, florecimiento y decadencia de Macondo y la historia los Buendía, fundadora de mitos como en Homero, Cervantes y Rabelais, según el comentario de la presentación de la primera traducción francesa de las ediciones Du Seuil de 1968, se ha convertido en una de las mayores novelas contemporáneas. 
 
    Milán Kundera en una entrevista a Le Monde en 1976 señala que Cien años de soledad logró realizar el sueño de Novalis de una novela en que se borraran las fronteras entre lo real y lo fantástico. 
 
    La subasta del manuscrito de esta novela no tuvo éxito porque no hubo ofertas. 
 
    La literatura fotográfica de Lewis Carroll  
 
      
 
    En mayo pasado el mundo de la cultura es sorprendido por la noticia de la venta que iba a hacer el 6 de junio pasado la casa Sotheby's de Londres, de fotografías, manuscritos, cartas y libros que pertenecieron a Alicia Liddell, la musa de Alicia en el país de las maravillas.   
 
    Alicia fue la modelo favorita de Carroll; la fotografía que le tomó en 1858 con aspecto de niña mendiga y que ha dado lugar a diversos comentarios, se ha valorado  inicialmente en 115.000 dólares. El álbum en el que Alicia está sentada de perfil sobre una silla y un autorretrato de Carroll leyendo, valen entre 715.000 y 1'150.000 dólares.     
 
    Las fotografías de Carroll, especialmente la de Alicia mendiga, han adquirido el valor de obras de arte y son un testimonio sobre la época victoriana; aunque también se interpretan como el reflejo de los fantasmas de Carroll. 
 
    Michel Guerrin, autor de la noticia sobre la venta de las fotografías publicada por  Le Monde de París en mayo pasado, cuenta que Carroll, diácono y matemático, rodeado de juguetes, pasaba largas horas con sus niñas modelos en sesiones fotográficas. Para recompensar a "sus pequeñas amigas" las sentaba sobre sus rodillas para "darles besos", y repetir las escenas en las que se vestían y se desnudaban. Agrega que Carroll, un cristiano muy serio, se sentía bravo cuando se lo interpretaba mal. 
 
    El arte fotográfico de Carroll descubierto por Helmut Gernsheim en 1947 explica según éste, la pasión de Carroll  por las niñas. Para Colin Ford, analista de la fotografía, el célebre retrato de Alicia "hace surgir involuntariamente - para él era la inocencia misma- una dimensión sexual en la fotografía". 
 
    Carroll tomó sus primeras fotografías en 1856, cuando descubrió a Alicia pero interrumpió abruptamente su trabajo en 1880 por el matrimonio de Alicia, que él vivió como algo trágico. A causa de los desnudos este mismo año Carroll es atacado por  un padre de familia por lo que  el escritor decide destruirlos antes de su muerte.  
 
      
 
    Manuscrito erótico del papa Pío II  
 
    Le Monde del 29 de junio publica esta noticia muy curiosa y aparentemente escandalosa porque su autor, Aeneas-Silvius Piccolomini (1405-1464) se convirtió catorce años después de haber escrito el libro en Viena (1444) en el papa Pío II.  
 
    El manuscrito titulado L'Histoire des deux amants, Euryale y Lucréce, escrito en latín, formado en buena parte de cartas que se escribieron los dos amantes, corresponde a una historia real de los amores de Kaspar Schlick, amigo del emperador Federico III, con una joven de Siena.  
 
    La forma epistolar de este libro que tuvo un gran éxito desde su salida, hace que su autor sea el predecesor de la novela por cartas.  
 
    El manuscrito consta de 46 folios ilustradas por once pinturas hechas hacia 1470 por un artista del oeste de Francia.  
 
    Un mecenas francés que ha guardado su anonimato ha comprado el manuscrito en 2'200.000 dólares, un récord para este tipo de venta en Francia. 
 
     Manuscrito de un capítulo de Ulises de Joyce 
 
    La casa Sotherby's de Londres ha vendido el 10 de julio de 2001 el manuscrito del capítulo "de Eumea" de la gran novela de Joyce. El capítulo de 44 páginas, escrito con estilógrafo y tinta negra, roja y verde y que tiene muchas tachaduras y anotaciones al margen, fue adquirido por un coleccionista privado en 1'200.000.000 dólares. Los colores y los estilos utilizados le confieren al manuscrito un interés y una gran belleza, comparable, según la AFP, al manuscrito con dedicatoria de La Consagración de la primavera de Stravinsky. 
 
    Ulises, escrita en Trieste -Zurich- París entre 1913 y 1921 e interpretada como una parodia de La Odisea de Homero, es un viaje de iniciación que narra la vida vivida en un solo día por unos personajes en Dublín.  
 
    Por esta novela, Joyce ha sido catalogado como el más grande escritor del siglo XX. Con el monólogo interior revolucionó las técnicas narrativas e introdujo el teatro, el ensayo y otros géneros en el cuerpo de su novela. 
 
    Cuando Joyce terminó Ulises le contó a John Quinn, su mecenas que durante su trabajo sufrió ocho enfermedades y tuvo que cambiar 19 veces de dirección, entre Australia, Suiza, Italia y Francia. 
 
      
 
    Bogotá. 2001 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    APROXIMACIONES AL ENSAYO 
 
      
 
    Ensayo deriva de la palabra latina exagium que indica la acción de pasar, de ensayar y así se habla del ensayo teatral, orquestal, etc. 
 
    El diccionario de la Real Academia de la lengua da de él una definición muy breve y general y se limita a decir que se trata de un escrito "sin el aparato ni la extensión que requiere un tratado sobre la misma materia". El diccionario Larousse es más explícito y lo cataloga como un género literario en prosa, de carácter didáctico, que trata de temas filosóficos, artísticos, históricos, etc.". Menciona a Bacon, filósofo y canciller de Inglaterra, quien considera que la palabra ensayo es reciente, pero de concesión muy antigua. Bacon se refiere a las Epístolas, a Lucilio de Séneca, una colección de 124 cartas de carácter moral y de espíritu estoico. Si se acoge este criterio, se podría aplicar a Lao-tse, a Teofrasto, a Confusio o a los aforismos del Eclesiástico o a los Proverbios. El Eclesiástico, en la primera  parte hace el elogio de la sabiduría: "Toda sabiduría viene del Señor / y con Él está siempre, / Las arenas del mar, las gotas de la lluvia/ y los días del pasado, quién podrá contarlos?  
 
    La altura de los cielos, la anchura de la tierra, / la profundidad del abismo, la sabiduría, quien podrá medirlos?/ Antes que todo fue creada la sabiduría, / y la luz de la inteligencia existe desde la eternidad.  
 
    Estos aforismos podrían corresponder a una forma literaria del ensayo como en Pascal o en Nietzsche, para citar dos ejemplos.   
 
    Francis Bacon escribió su Ensayos de moral y política en 1597, en una prosa sencilla, y abarcan temas muy diversos y de interés que tienen que ver con el matrimonio, la soltería, o con proyectos para construir un palacio o unos jardines, o relacionados con asuntos políticos y de gobierno.  
 
    Para algunos, Bacon es filósofo y el fundador de la filosofía moderna y de la investigación científica.  
 
    Sus Ensayos son reflexiones sobre un tema cualquiera pero no corresponden exactamente a la concepción moderna del ensayo.  
 
    El verdadero fundador del ensayo en Europa es Montaigne con su monumental obra Ensayos publicada en 1580. Es un discurso reflexivo sobre temas muy diversos. Montaigne confiesa que "el mismo es la materia de su libro " no por vanidad sino porque "cada hombre lleva en sí la forma entera de la civilización humana", que equivale a definirlo como una totalidad. 
 
    Su pensamiento evoluciona desde un estoicismo muy acentuado hacia un excepticismo moderado, que se expresa en la afirmación: ¿Que sais-je?, ¿Qué sé yo?. Es una cuestión esencial que interroga por el saber, su  relatividad y sus límites.  
 
    En sus Ensayos, Montaigne destaca la importancia de alcanzar la verdad y la justicia y la relatividad de las cosas humanas.  
 
    Blas Pascal, es otro de los grandes artífices del ensayo. Fue matemático, físico y filósofo. Las Cartas provinciales ( 1656- 1651) y los Pensamientos son sus obras más sobresalientes.  
 
    El ensayo en Pascal está plasmado en sus Pensamientos, en torno a la fe, a la religión. Da una visión trágica del mundo a partir de la idea de la  finitud humana, el miedo que le produce el silencio eterno de los espacios; el Dios oculto, silencioso, espectador, ausente y presente a la vez. En estas condiciones la fe se convierte en une pari, una apuesta, un recurso  intuitivo, un acto libre, que ignora la existencia y la voluntad divinas.  
 
    El ensayo en Pascal como forma literaria se expresa en pensamientos, es decir fragmentariamente.   
 
    Como se ve en Pascal, el ensayo es libre en la forma, denso en la expresión y tiene un alcance moral.  
 
    Voltaire, Nietzsche; Remy de Gourmont, Alain, Walther Benjamin, Theodor Adorno. E. Pound, Eliot, Musil, Cioran, Azorín, Unamuno, Ortega y Gasset, entre los europeos, Sarmiento, Rodó, Da Cunha, Martí, Alfonso Reyes, Mariátegui, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, entre los hispanoamericanos; los colombianos Sanín Cano, Hernando Téllez, Germán Arciniegas, Ernesto Volkening Jorge Eliécer Ruíz, Hernando Valencia Goelkel, Otto Morales Benítez, Rafael Gutiérrez Girardot, Eduardo Camacho Guizado, figuran entre los ensayistas modernos y contemporáneos más destacados. En diferentes épocas y circunstancias trabajaron el ensayo literario, histórico o filosófico.  
 
    Azorín, autor de Confesiones de un pequeño filósofo, utiliza el ensayo literario para dar cuenta de "la irrealidad de la vida, el reducto del arte, la evocación nostálgica del pasado de España". 
 
    Aproximación al género  
 
    Con estos antecedentes ya se podría intentar una aproximación al ensayo a pesar de su carácter indefinido.  
 
    Robert Musil, uno de los más grandes novelistas contemporáneos en El hombre sin atributos, su novela capital, hace "el análisis más sutil, despiadado y preciso, con todos los recursos de que son capaces de proporcionar el arte y la ciencia contemporánea", de la sociedad burguesa. Musil fue también un gran ensayista. En sus Ensayos, conferencias, críticas, aforismos y reflexiones, libro publicado en París en 1984, propone definiciones rigurosas de lo que él llama los géneros menores: el cuento, el aforismo y el ensayo, que no han sido objetos de una literatura crítica.  
 
    Sobre el campo específico del ensayo dice: "De la ciencia, hay la forma y el método. Del arte la materia". El signo distintivo del ensayo es que lo que tiene de esencial sea poco traducible en lenguaje conceptual como un poema no se traduce en prosa" (pág. 417).Y prosigue: "Articular el sentimiento al medio del intelecto, separar el intelecto de los problemas insignificantes del saber hacia los del sentimiento, tal es el objeto del ensayista, con la felicidad humana como fin más lejano".  
 
    Walther Benjamin   
 
    Benjamin es importante como pensador, como ensayista (1). En el ensayo que escribió sobre Kafka en 1934, Benjamin mezcla motivos de su propia mitología - El pequeño jorobado entre otros- a motivos kafkianos, hace preceder su presentación del alter ego por un texto literario de su propia creación. En él declara una fraternidad espiritual con Kafka, ya hecha en su libro Pequeña historia de la fotografía, donde al lado de una magnífica descripción de la foto, hoy célebre, que muestra al niño Kafka de cuatro años, con una especie de inmenso sombrero en la mano, la mirada, cargada de infinita tristeza, alude a una foto del pequeño Walther en Tyrolés. Y en la Infancia berlinesa, él va más lejos aún superponiendo a su propia foto la de Kafka que describe en primera persona y sin nombrar al autor de El Proceso.  
 
    Theodor Adorno  
 
    Los ensayos de Adorno, el más importante pensador de la Escuela crítica de Francfort sobre Balzac, Proust, Valéry, Ernest Bloch, Stefan Georges, Samuel Beckett, Lukács, son objeto de un tratamiento específico, aforístico, que no tiene equivalente en la historia de la crítica literaria tradicional.  
 
    A sus notas les confiere un sentido musical, a sus curiosas palabras sin música, su verdadera significación, a la vez filosófica y estética.  
 
    Alfonso Reyes  
 
    El poeta, historiador y ensayista mexicano don Alfonso Reyes, citado por el escritor Fernando Ayala Poveda en su libro Otto Morales Benítez, La palabra indoamericana, define de esta manera el ensayo: "este centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe de todo, propio hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circular y cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al "Etcétera" cantado ya por un poeta contemporáneo preocupado de filosofía". La analogía con el centauro indica el carácter fabuloso, imaginario y multiforme que tiene.  
 
    Jorge Luis Borges  
 
    En opinión del crítico Emir Rodríguez Monegal algunos ensayos de Borges, como El enigma de Edward Fitzgerald, se acercan más a la ficción narrativa que a la crítica literaria en boga.  
 
    Jorge Eliécer Ruiz  
 
    El ensayista colombiano Jorge Eliécer Ruíz, autor de una importante obra crítica, en un trabajo sobre el ensayo publicado por la revista ECO en 1978 dice: "es una forma intermedia, puro esbozo, donde aún no pueden verse los pies del relato ni las altas alas de la poesía y en donde, sin embargo, las formas esenciales están tan acusadas que nadie se atrevería a desviar la voluntad del creador...no podría".  
 
    Cree que el ensayo no puede ir más allá del aforismo, y tener "una tensión suprema, la máxima condensación". Critica la manía de escribir por escribir. A los escribanos flatulentos les opone los ejemplos de Montaigne, Bacon y Pascal. De Nietzsche afirma que: "después de la inmersión en el ser, o en los infiernos, quería ser mera alusión, críptica expresión de un dolor, de un asombro, del terror ante lo infinito de la pura "posibilidad". Y agrega: "su últimas páginas son una especie de trovar clus ( trovar cerrado) al hombre que vendrá, llenas de pánico, de amor y de escatología. Nietzsche "agota en la poesía las posibilidades del ensayo". 
 
    El ensayo es un género abierto y está al servicio de otros géneros. Lo utilizan la novela, la historia, la filosofía, la ciencia. 
 
    Como forma literaria identifica a un escritor, su estilo, y el valor estético de su creación. 
 
      
 
    Publicado en el libro Segundo encuentro de escritores caldenses. Pereira. Instituto Risaraldense de Cultura. 1996. 
 
      
 
    Nota 
 
    1. La aspiración más secreta de Benjamin no era, como lo confesó en una carta a su amigo Scholem en 1930,ser reconocido como el primer crítico de la Alemania de su tiempo, sino el de ocupar en la crítica del siglo XX el lugar alcanzado por Kafka en la literatura. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Macondo, un sueño realizado 
 
      
 
    El trigésimo aniversario de la publicación de Cien años de soledad y los 70 de edad que cumplió el autor de esta novela universal dio lugar a diversos homenajes literarios. Es una buena ocasión para volver sobre la novela y su autor;  valorar algunos conceptos  que suscitó su aparición; hablar de la analogía que se le hace con Pedro Páramo; de las influencias reconocidas por García Márquez; de las traducciones de la novela a otros idiomas. 
 
    ¿El realismo existe? 
 
    El realismo existe como escuela literaria y a Balzac se le considera como su figura mayor. Creó personajes y tipos humanos dotados de una gran sicología, a diferencia del naturalismo de Zolá. 
 
    El realismo en Balzac no es una fotografía de la realidad objetiva sino la creación de otra realidad, ficticia, imaginaria. Sus personajes viven una realidad determinada, reúnen "sensaciones esparcidas" como dice Nathalie Sarraute, y son modelos y formas literarias. Así, el realismo no se da en la realidad del padre Grandet porque es una forma que encierra la idea de avaricia.  
 
    El realismo mágico  
 
    García Márquez afirma que las buenas novelas son "una transposición de la realidad" con lo que reconoce que a ésta hay que darle un tratamiento ficticio, poético que es determinante en la creación literaria. 
 
    El realismo mágico surgiría de la conjunción del mito y la realidad. 1 
 
    El sueño de Novalis  
 
    Milán Kundera le atribuye a Novalis el sueño de encontrar una novela donde desaparezcan las fronteras entre los real y lo imaginario. 
 
    Ese sueño que parecía irrealizable se cumple, según Kundera en Cien años de soledad :"Y de repente, he aquí que un García Márquez en Cien años de soledad, pinta un cuadro de la vida real, un cuadro que no es menos un sueño fantástico. La frontera entre lo posible y lo imposible se esfuma por milagro. La novela no hace sino comenzar sus ricas posibilidades" 2. 
 
    Kundera, uno de los más importantes novelistas contemporáneos, es también un teórico y como historiador de la novela considera que este género es la más grande invención de occidente. 
 
    El juego de influencias y analogías  
 
    Tahar Ben Jellom en una encuesta hecha por la prestigiosa revista francesa La Quinzaine littéraire (París. No.606 de 1992), a 36 escritores, a Claude Simon, premio nobel, entre ellos, en torno al Jardín secreto, lleno de asombro, coloca a Comala en una isla desierta detrás del Arbol de las palabras  y frente a Ulises de Joyce que le enseña "la libertad y la audacia", junto a Saint John Perse, Cavafis, Seféris, Rimbaud, Al Hallaj, Jean Pierre Duprey, Nietzsche...   
 
    Para él, Comala es un libro "fetiche" por su densidad a pesar de ser tan corto. Recuerda la influencia que García Márquez reconoce haber recibido de Pedro Páramo y hace esta afirmación que pudiera desconcertar: "Pedro Páramo es Cien años de soledad, pero más conciso, más riguroso," sin que esto demerite la gran novela del creador de Macondo. 
 
    En un artículo que García Márquez escribió sobre su amigo Alvaro Mutis, publicado inicialmente en el El País de Madrid y luego por el periódico Lire (28.5.95.) de París, confiesa que Mutis le dio el primer ejemplar de Pedro Páramo diciéndole: "toma, para que aprendas" y agrega: " leer a Juan Rulfo me ha enseñado por una parte a cambiar mi manera de escribir y por otra a tener siempre bajo el codo una historia diferente para no contar aquella que estoy en el plan de trabajar. 3 
 
    En el mismo artículo Gabo cuenta que a Alvaro Mutis durante 18 meses le leía los primeros capítulos de Cien años de soledad y notaba sus reacciones aunque se tratara de otras historias. Eran reacciones que escuchaba con tan entusiasmo que las repetía en "su propia versión revisada y aumentada". Luego conocía as versiones de sus amigos dadas por Mutis y se beneficiaba de ellas. Alvaro Mutis recibió el primer borrador de la novela y al día siguiente lo llamó indignado para reclamarle por haberlo hecho quedar mal con sus amigos ya que ese borrador nada tenía que ver con lo que él le contó.   
 
    Traducciones francesa e italiana y breves comentarios 
 
    Éditions du Seuil de París en 1968 publicó la primera edición de Cien años de soledad con el título Cent ans de solitude, traducida por Claude y Carmen Durand. La contracarátula trae este comentario: "Epopeya de la fundación, de la grandeza y la decadencia del pueblo de Macondo, y de su más ilustre familia de pioneros, frente a la historia cruel e irrisoria de una de esas repúblicas latinoamericanas tan increíbles que nos parecen aún al margen de la Historia, Cien años de soledad es este teatro gigante donde los mitos engendran a los hombres que a su turno engendran los mitos, como en Homero, Cervantes o Rabelais.  
 
    Crónica universal de un microcosmos aislado del resto del mundo- con su fabulosa génesis, la historia de su dinastía, sus pestes y sus guerras, sus construcciones y sus destrucciones, su apocalipsis - "meandro de tiempo" encerrado en un libro donde el autor y el último de su línea de personajes aparecen indisolublemente cómplices, a causa de "hechos reales en los cuales nadie cree pero que había afectado tanto su vida que los dos se encontraban a la deriva, sobre la resaca de un mundo caduco del cual no subsistía sino la nostalgia". 
 
    Traducción italiana 
 
    Es de 1974 y se titula Cent'anni di solitudine en versión de Enrico Cicogna y edición de Feltrinelli de Milán. Beniamino Dal Fabro en "Il Resto del Carlino" hace este comentario:" En Cien años de soledad, el tiempo es circular o medio concéntrico: en torno a los Buendía y a Macondo se desenvuelve una suerte de nigromántico cosmorama en movimiento, que impide a los muertos serlo enteramente y los hace girar imprudentemente en el mundo de los vivos, que da a éstos  el terrible don de la profecía, donde todo es contemporáneo a sí mismo en el flujo narrativo cronohistórico y legendario, memorioso y confesional, de la presunta intención documental y de la continua provocación intelectual".    
 
      
 
    Notas. 
 
    l. Gonzalo Mallarino en su artículo Recuerdos del Gabo remoto ( El Tiempo.Bogotá.6.3.97.) asegura que las visiones imaginarias del nobel colombiano se originaban en la realidad real. 
 
    2. Ugne Kavalis. Reencuentro con Milán Kundera. Le  Monde. París. Magazín Dominical de El Espectador. Bogotá. 28.3.76. 
 
    3. Gabriel García Márquez. Mon ami Alvaro Mutis. Lire. París. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    LA LITERATURA EN NARIÑO 
 
    Contexto Histórico.  
 
    Pasto y la. región, por su situación de aislamiento geográfico, el fuerte vínculo de la. Tierra de sus pobladores, las formas de organización social, económica, política, cultural y religiosa, derivadas del modelo que impuso el conquistador y colonizador español, ligeramente modificadas en la independencia y la república., presentan unas  características muy peculiares, que contrastan con otras regiones del país.  
 
    Se conformó una sociedad con una capital al estilo de la Civitas Dei, de estructura jerárquica, estática, cerrada, ideal en la concepción cristiana del mundo y determinante en su evolución histórica y social.  
 
    La iglesia, apoyada en la autoridad civil y en el terrateniente, instaura una forma de gobierno teocrático y la pasividad como filosofía de la vida, para preservar el orden sagrado. Tuvo a su cargo la educación y forjó una tradición literaria clásica española, que dejaría huellas muy profundas, a pesar de su empobrecimiento por la censura, la inquisición y el abandono de la provincia por la metrópoli.  
 
    "El signo de la anormalidad de la colonización española en la historia cultural de América" l, que señala el filósofo Danilo Cruz Vélez, por la implantación de formas medievales del saber, y no de la modernidad en las ciencias fisicomatemáticas, históricas, en la filosofía, en Pasto fue más fuerte y de mayor dimensión el anacronismo creado.  
 
    La Imaginación Colonizada  
 
    En una sociedad colonizada, la imaginación y la cultura también  están colonizadas y viven "parasitariamente de los derivados de la sociedad metrópoli". 2  
 
    En un ambiente conventual se cultiva la crónica histórica, la prosa narrativa y mística, la literatura dramática y florece especialmente la poesía. "Esta es de tema religioso, descriptiva, de circunstancia o laudatoria". 3  
 
    Si la novela y la literatura de ficción surgen tardíamente en Hispanoamérica por la colonización y el anacronismo que esta produjo en Pasto será un género casi exótico. Pasto en el sentido weberiano del concepto, fue una sociedad más colonial que Tunja o Santafé de Bogotá.  
 
    No hubo condiciones para escribir libros como El Carnero o El Desierto Prodigioso y Prodigio del Desierto en el siglo XVII. Pero sí, para que apareciera una poetisa como doña Jerónima Velasco, que Lope de Vega comparó con Safo y Erina.  
 
    Esas tendencias con algunas variantes temáticas y estilísticas han sido una constante en Nariño. Pasto en la República, a pesar de las duras y catastróficas guerras, no experimentó cambios significativos en su estructura social y económica pero sí un mayor aislamiento.  
 
    Su condición periférica, provinciana, pese a ser una región fronteriza, de tener un litoral en el Pacífico, una salida aún inhóspita y accidentada, al Amazonas y al Atlántico; el desarrollo económico y cultural desigual del país, en fin, el centralismo, la han colocado al margen de los grandes procesos de transformación colombianos.  
 
    Lo social v lo literario 
 
    En el desarrollo histórico de Pasto y la región, hay una correspondencia entre lo social y lo literario. A una sociedad estática y carente de movilidad social, corresponde una literatura idílica y apacible, con pocas excepciones. De esta constante se apartan Tumaco y el litoral por pertenecer a un ámbito geográfico, social, económico y cultural diferente.  
 
    Nariño, no obstante haber sido una importante región minera, no ha tenido como Antioquia en el siglo pasado, la experiencia de la minería, de los mineros, de la arriería que la transformó económica y culturalmente y produjo la llamada escuela antioqueña de narradores; de ella hizo parte Carrasquilla, que "supo combinarle al costumbrismo la objetividad del realismo para aplicarlo a su comarca nativa".  
 
    En la literatura en Nariño parece que no hubieran incidido los problemas agrarios, las luchas campesinas, el sindicalismo, la violencia política, económica y social ni el fenómeno urbano, que explican la evolución y las tendencias literarias de otras regiones colombianas. La costa atlántica, por ejemplo, dio a un narrador como José Félix Fuenmayor, gestor del cuento regional y uno de los iniciadores de la novela urbana.  
 
    En su condición insu1ar, tampoco han influido en ella, como equivocadamente se cree, la cultura ecuatoriana aunque sí se evidencian huellas de la lejana presencia incaica.  
 
    La naturaleza, el paisaje, el estatismo, la inmovilidad social son el trasfondo de la creación literaria en géneros como el ensayo histórico, literario, la poesía, el cuento y la novela. La naturaleza, la geografía humana, no plantean conflictos o los desórdenes antropológicos que se perciben en La Vorágine, en Cuatro años a bordo de mí mismo, en Siervo sin tierra, en Cien años de soledad o en El día señalado, en Aire de Tango; en la novelística urbana de Osorio Lizaraso o de Andrés Caicedo.  
 
    La historia regional y la expresión literaria  
 
    La historia regional, principalmente el periodo de la independencia ha marcado profundamente la expresión literaria en Nariño. Los escritores no podían ignorar ni callar la tremenda realidad que tenía dimensiones de tragedia.  
 
    La novela histórica y romántica  
 
    A fines del siglo XIX se intenta escribir novela histórica por la necesidad de explicar a actitud de Pasto en la guerra de la independencia y de mitigar el dolor por los estragos de la guerra. En esa tendencia se inscriben las novelas La expiación de una madre de José Rafael Sañudo, y sobre todo La ciudad de rutila de Florentino Paz, de estructura romántica.  
 
    En la corriente de influencia histórica y romántica, la profesora Cecilia Caicedo encuentra las dos grandes vertientes de la novela en Nariño.  
 
    Sin embargo, predomina la primera tendencia, que confirma la predilección por el ensayo histórico y literario.  
 
    A las novelas de corte histórico pertenecen también Los Clavijos de Juan Alvarez Garzón, escrita ya en el siglo XX, en cierto modo Chambú de Guillerrno Edmundo Chaves, El paraíso del diablo, de Alberto Montezuma Hurtado y El hombre que perdió su nombre de Emilio Bastidas. Las cuatro últimas renuevan las técnicas narrativas, pero en mayor proporción la novela Cameramán de Plinio Enríquez. En mi libro Grafismos analizo literariamente las novelas de Chaves y de Enríquez y destaco sus aportes literarios. 
 
    El desconocimiento en el país de la historia regional, es también válido para las letras. De esta grave deficiencia se salvan: José Rafael Sañudo, el duro y controvertido impugnador de Bolívar; Chambú, una de las novelas más conocidas de la literatura colombiana, Aurelio Arturo, el fino poeta clásico, Sergio Elías Ortíz, prolífico historiador e investigador, el eximio humanista Ignacio Rodríguez Guerrero, la magnífica y depurada obra de Alberto Montezuma Hurtado, la alta poesía de Guillerrno Payán Archer, la narrativa de Carlos Bastidas Padilla por su triunfo en la Casa de las Américas. Evelio José Rosero, ocupa un lugar excepcional por los cercanos nexos familiares y espirituales que lo unen a Nariño y por la importancia de su obra en la narrativa colombiana contemporánea.  
 
    La narrativa actual  
 
    Está representada por un grupo de cinco autores: Jorge Verdugo Ponce, Jorge Idrobo Burbano, Oscar Arcos Palma, Jairo Coral Ojeda, Oswaldo Granda Paz, Uriel Guevara y Carlos Beltrán; cuyos cuentos integran el libro Vida, pasión y muerte de un verdugo y otros relatos. 
 
    En Jorge Idrobo se opera una ruptura con el cuento regional para alcanzar un nivel histórico-universal con propósitos socio-políticos (5). En él ve influencias de Borges y de Pedro Gómez Valderrama. En el mismo nivel de Idrobo están Oscar Arcos y Anibal Arias. Jorge Verdugo, Jairo Coral, Uriel Guevara, recrean temas regionales con tratamientos diferentes. El primero emplea una "uti1ería moderna bastante eficaz". 6  
 
    Ca.rlos Beltrán se emparenta con Fuenmayor. Los cuentos de Oswaldo Granda Paz, escritos en prosa poética recrean algunas leyendas indígenas. A medida que Nariño se integra económica y culturalmente al país surgen aires renovadores.  
 
    A medida que Nariño se integra económica y culturalmente al país surgen aires renovadores. 
 
    En las últimas dos décadas la narrativa en Nariño presenta algunas novedades. Han surgido nuevos nombres: Albeiro Arciniegas, finalista en un concurso nacional de cuento, Oscar Palma y Alejandro García Gómez, finalistas en el concurso Carlos Castro Saavedra en 1992 y 1995 respectivamente. Hay que mencionar también a los cuentistas Jaime Enríquez Sansón, Enrique Herrera, Pablo Emilio Obando, Arturo Bolaños Martínez.  
 
    En 1979 Carlos Bastidas Padilla publica Hasta que el odio nos separe, una novela corta donde el erotismo y la acción son los ejes centrales. Como en sus cuentos Las raíces de la ira (1975), la narración es ágil y hay una gran economía del lenguaje. En sus cuentos se evidencia una fuerte influencia macondiana que marcó a muchos escritores colombianos.  
 
    En su primera novela Bastidas intenta alejarse de esa influencia y ensaya otros recursos pero no logra manejar el monólogo interior, pues según Cecilia Caicedo en su libro La literatura en el Departamento de Nariño (1990) el autor narrador suplanta el monólogo de Myriam, uno de los personajes principales y no emplea bien el tiempo verbal.  
 
    La novela Muertes de fiesta (1996) de Evelio José Rosero está ambientada en Pasto en una atmósfera sombría donde transcurre la historia de sus personajes. Es una novela densa, de una escritura turbadora La narración es lineal, intervienen varios personajes narradores. A veces no hay demarcación del diálogo y la narración del monólogo interior a fin de abolir exterioridad e interioridad". 7  
 
    Jorge Verdugo Ponce empezó a figurar como cuentista en 1983 cuando el jurado del concurso nacional de la  Fundación Testimonio, destacó su cuento La casa de las palmas. Lo consideró un relato lírico de grandes caIidades y muy representativo de las tendencias narrativas latinoamericanas de hoy. Pero premió El luto del vecindario de Hernán Toro por "el buen desarrollo de la anécdota, la riqueza de su estructura, el buen manejo de los elementos objetivos y subjetivos de la narración y el tratamiento acertado de aspectos universales de la condición humana" 8.  
 
    Jorge Verdugo ha continuado en esa línea narrativa de filiación rulfiana aunque de menor nivel en su libro de cuentos Contrasueños (1997). Su novela Memoria de las voces perdidas (1997) se sitúa en la calle de un pueblo habitado por  múltiples voces que reconstruyen la historia.  
 
    A Cecilia Caicedo Jurado se le conoce en Colombia como profesora universitaria y ensayista de lo que dan prueba sus libros Interelación novelística en la obra de García Márquez (1975), Literatura Risaraldense (1988), El origen de la literatura colombiana: Yurupari ( 1990 y el ya citado sobre la novela en Nariño..  
 
    Se supone que el ensayo no admite el género de ficción por una especie de contradicción por su forma y su contenido. La novela puede incorporar el ensayo, Joyce hizo en Ulises por 1as libertades que se dio y la revolución que produjo pero generalmente el ensayista no es novelista.. Como excepción a la regla, Cecilia Caicedo en La ñata en su baúl (1990) muestra su faceta de narradora. A primera vista es un libro de relatos sin títulos separados por números romanos. El espacio rural de los relatos, el ambiente que envuelve a los personajes, los recursos narrativos, la continuidad de las historias dan la impresión que es una novela.  
 
    Eduardo Delgado (Pasto, 1950) sobresale como promotor de la cultura: participó activamente en la revista Metáfora como fundador, redactor, articulista y cuentista. Minotauro Editores acaba de publicar su libro Como tinta de sangre en el paladar (1999) formado por 17 cuentos de tema urbano en los que predominan la violencia, la soledad, el erotismo y el amor físico. El comentario de la contracarátula habla del "lenguaje depurado, minimalista" de Delgado y de la ironía que utiliza. La tinta fresca del libro invita a que se le hagan nuevas lecturas y una mejor valoración.  
 
    Notas 
 
    1 Cruz Vélez, Danilo. ¿Por qué no existe una filosofía en Hispanoamérica? p. 4 
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        2. Cristina, María Teresa. La literatura en la conquista y la colonia. Manual de       historia de Colombia. p. 519 
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    El compromiso intelectual 
 
    Conversaciones de Pedro Valdemar Galvis con Edgar Bastidas 
 
    De Edgar Bastidas se ha dicho todo y paradójicamente nada: escritor controvertido, promotor de la cultura, Alvarez Gardeazábal al comentar uno de sus libros recientes nos lo presenta así:  
 
    "Probablemente muchos compatriotas no conozcan a Edgar Bastidas aunque una buena cantidad de jóvenes hayan recibido su influjo. Es un hombre sencillo, de maneras muy suaves, casi sumisas, de hablar quedo, de desbordante inteligencia". (El Colombiano. Medellín. 26.2.86) 
 
    En su curriculum vitae sobresalen la creación que él hizo de la Casa de la Cultura de Nariño y de la Fundación Testimonio. Fue rector de la Universidad de Nariño; como historiador es autor de Las guerras de Pasto, un libro que tuvo dos ediciones en 1979 y está agotado; como ensayista ha publicado Grafismos que reúne comentarios de libros, notas periodísticas y traducciones del francés.  
 
    Tradujo del francés el libro Les dieux de la Grece, del gran humanista suizo André Bonnard, uno de cuyos capítulos publicó la revista Eco, Revista de la Cultura de Occidente ( Bogotá. No. 261 de julio de 1983).   
 
    Su libro El Fariseo editado en 1985 y 1988 en cuatro mil ejemplares, es una investigación  y una denuncia de un personaje vivo (religioso) que ha cometido una serie de abusos en nuestro medio. 
 
    Pero dejemos que hable Edgar Bastidas. 
 
    P.¿ Cómo definiría usted la vida?       
 
    R. La vida es un proyecto que se debe realizar, esto me recuerda a Hegel que le da ese sentido, mucho antes que los existencialistas. El motor de la historia para él no es la lucha de clases como en Marx sino la muerte. La muerte es un límite, un punto inexorable, como respuesta la vida se constituye en un proyecto que hay que construir, es un desafío muy grande; ese sería el sentido de la vida.
P. Al hablar de proyecto, de existencialismo, la vida para usted es un destino? 
 
    R. Sí, hay unas circunstancias históricas que no se pueden ignorar, son ineludibles, constituyen o forman el destino, no sólo individual porque la vida depende de otras vidas, está inmersa en el conjunto de relaciones sociales y humanas. 
 
    P. Usted está situado en la vida, y en un espacio concreto, en Pasto, Nariño. ¿Cuál es su visión de ese espacio? 
 
    R. A nosotros nos correspondió vivir en un momento histórico determinado, en Pasto, quince, veinte o más años, hay que reconocer ese espacio y a partir de ahí trazar y forjar un proyecto. La pauta la da el territorio: Pasto, Bogotá, París  etc. El hombre es su circunstancia, como diría Ortega y Gasset. 
 
    P. Al situarse en Pasto, ¿ qué ha significado esto para usted? 
 
    R. Debemos reconocer la circunstancia, la condición de provincia que es Pasto y la región y elaborar un proyecto para que las condiciones, el statu quo en que vivimos cambien, es una tarea, un compromiso que corresponden al político y al escritor. 
 
    P. También un hombre es producto de las influencias. Usted ha esquematizado, la situación de Pasto; se educó con los jesuitas en el bachillerato. ¿ Cuáles han sido las influencias recibidas por usted?  
 
    R.  Pasto desde la  Colonia ha estado regida por las comunidades religiosas y su papel en la sociedad ha sido preponderante, especialmente en la educación. En mi caso en una etapa de mi vida recibí influencia de los jesuitas durante mis estudios de bachillerato pero no fue tan fuerte y fue atenuada por la que ejerció mi padre con su magisterio humanístico, su cultura literaria, su vocación de escritor y su  biblioteca, formada por autores de la literatura española, inglesa, francesa, italiana, alemana, rusa, clásica, moderna y contemporánea, por los autores más representativos de la literatura  colombiana y latinoamericana. Leí El Quijote, El Burlador de Sevilla, La vida es sueño, Vida del Buscón, a Hamlet, libros como el Decamerón, El amante de Lady Chatterley o Lolita, por ejemplo que eran prohibidos por los colegios católicos.     
 
    P. Además de esas influencias en Pasto, qué otras lo han estructurado? 
 
    R. Llega la etapa de los estudios universitarios en la Universidad Nacional en Bogotá que es mucho más influyente cultural y políticamente. Corresponde a un período muy convulsionado política y socialmente, no solamente en Colombia, que está regida por el Frente Nacional sino en latinoamérica y  el mundo; es la década de 1960 de cambios profundos y revolucionarios en la ciencia, el arte, la filosofía, la cultura en sentido antropológico; es la década de los viajes espaciales, de la guerra del Vietnam, de la revolución cubana, de las guerras de liberación nacional, de la revolución estudiantil en las universidades, de los beathles, de la píldora anticonceptiva, de la libertad absoluta y goce del cuerpo. 
 
    En Colombia el padre Camilo Torres propuso una nueva interpretación de la doctrina social de la iglesia que contribuyó a la formulación de la Teología de la liberación en latinoamérica y no se limitó a explicarla sino que tomó las armas para que se aplicara y propiciara un cambio revolucionario. 
 
    Muchos universitarios acompañaron al padre Camilo en su lucha, yo pude haberlo hecho también  pero llegué a la convicción de que me correspondía librarla en otros campos y con otros medios, como profesor universitario, quizás como escritor.      
 
    P. En la época a que usted se refiere hay dos corrientes que van a influir en la juventud: el Nadaísmo y el movimiento estudiantil francés de mayo del 68. ¿ El primero influyó en usted?  
 
    R. En algunos medios universitarios y de la cultura colombiana se percibe la influencia de la filosofía francesa contemporánea. Sartre, por ejemplo, el existencialismo, algunos libros de este movimiento ya se conocen y se comentan. La influencia del existencialismo sobre el nadaísmo es evidente, no es una copia pero si una asimilación, también influye en él la beat generation. En nosotros no hay  directa del  nadaísmo por nuestro conocimiento del existencialismo. Hay que hacer un verdadero balance del nadaísmo para saber qué es lo original y cuáles fueron los aportes de este movimiento.   
 
    P. ¿Qué repercusiones tuvo el movimiento de mayo del 68 en París?   
 
    R. En mayo del 68 yo había vuelto a Pasto y esto hizo que me marginara de muchos procesos  importantes que se vivían en Colombia y el mundo; en Pasto se conoce sin las grandes repercusiones que tuvo en el mundo; llegó tardíamente como llegan tarde tantas cosas a Pasto. 
 
    P. El esquema que hemos hecho presenta a un hombre rebelde, amante de la libertad, acaso del existencialismo. Hoy se están recogiendo los frutos reaccionarios del existencialismo y hoy el nadaísmo comulga con lo que odiaba. ¿Cómo le parece esto? 
 
    No creo que mayo del 68, los cambios que produjo se puedan interpretar como reaccionarios.                   
 
    En 1975 cuando llegué a París donde viví casi cuatro años, supe en qué consistieron esos cambios. La universidad, por ejemplo, se había reformado; había introducido la cátedra libre, es menos academicista; rompió costumbres muy tradicionales; la mujer adquiere derechos y libertades; a una vida muy personal, el derecho al trabajo, al estudio, a disponer de su cuerpo por el uso de la píldora, corta con la dependencia de sus padres y con otras instituciones; se había operado una revolución feminista.  
 
    P. Hemos hablado de su formación e influencias literarias. En el 68 regresa a Pasto y encuentra una provincia cerrada que contrasta con su visión de la cultura. ¡Qué tareas se propuso? 
 
    R. Yo no tengo vocación de líder pero si quise introducir algunas innovaciones: me propuse fundar una Casa de la Cultura; se creó en 1966 en mi condición de diputado y se inauguró en 1968 con la idea de tener un gran espacio para la cultura. Esta idea  no surgió sola ya que en Bogotá en el 63 o 64 asistí a la inauguración de la Casa de la Cultura y conocía el ejemplo y la gran labor de las Casas de la Cultura en Francia. Malraux cuenta que su creación fue una necesidad y un llamado histórico. La de Nariño se creó con algunas dificultades y fue necesario hacer un gran esfuerzo para organizarla y para que cumpliera un papel destacado y obtuviera un reconocimiento nacional. Logró abrir caminos: se creó en Pasto el Centro cultural del Banco de la República, surgieron muchas fundaciones culturales. 
 
    Mi docencia en la universidad de Nariño creo que ha sido útil, he tratado de introducir las nuevas corrientes de pensamiento, de impulsar la cátedra libre. 
 
    P. ¿Por qué fue a Europa y qué contribuciones académicas y personales recibió? 
 
    R. Usted anotaba ciertas cualidades o condiciones mías, ciertas aptitudes y propensiones me definía como un hombre rebelde, combatiente,  yo diría soldado de la libertad. En Francia logré darle mayor fuerza a estas ideas; fui testigo de períodos muy importantes de la historia europea: la caída de Franco, el avance impetuoso del partido socialista en Francia antes del triunfo de Mitterand, el papel de los partidos comunistas que no seguían los dictados de Moscú; supe de las innovaciones en el pensamiento francés, en la literatura, la pintura, el cine, la música; asistí a los cursos de Deleuze, de Chatelet, de Sami Nair, discípulo de Lucien Goldmann, en la universidad de París VIII, a los seminarios de Sociología de la literatura de Jacques Leenhardt en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias sociales: todas estas experiencias forjaron en mí una nueva visión del mundo. 
 
    P. ¿ Cree usted que para desarrollar un programa personal y  social en latinoamérica, hay que ir a Europa?  
 
    R. Vivir en Europa es muy importante porque se adquiere una dimensión, una conciencia de ser colombiano y latinoamericano. Hay una  búsqueda de las raíces, es un proceso un poco doloroso y a veces traumático pero valioso en la medida en que se logra más identidad con el lugar, el país de origen, con latinoamérica, sobre todo con su cultura. Quien no ha tenido esta experiencia creo que vive limitado, así haya hecho muchas lecturas y conozca el mapamundi.   
 
    Regresemos a Pasto y hablemos un poco de la universidad de Nariño cuando usted fue rector. ¿Qué experiencia tuvo en ese cargo y por qué permaneció tan corto tiempo? 
 
    Ya le decía que no tengo vocación de líder, he renunciado a muchos honores. Pero cuando fui llamado a la rectoría de la universidad de Nariño creí que debía prestar un servicio a la universidad, al Departamento; hay casos en que los honores no se renuncian. Mi rectoría fue corta porque el nombramiento está sujeto a los vaivenes de la política regional, el rector no tiene período y en ese cargo se ve muy limitado, no sólo por la inestabilidad sino por los grandes problemas que afronta la universidad pública, especialmente en los Departamentos, hay limitaciones de orden financiero. El presupuesto siempre es deficitario, no hay mucho dinero para adecuar la biblioteca, las aulas, para promover la investigación, la cultura, las publicaciones. Lamentablemente no fue posible durante mi rectoría dotar a la universidad de una buena imprenta pero si se realizaron varios concursos literarios, entre ellos uno nacional de ensayo sobre la obra poética de Aurelio Arturo; tuvo una gran acogida, un jurado de lujo integrado por los escritores Daniel Jaramillo, Jorge Eliécer Ruiz y Alberto Montezuma Hurtado. Se creó la cátedra Aurelio Arturo que inauguré curiosamente en la víspera de mi salida de la rectoría; la labor en la cultura fue reconocida en el país. A la universidad se le dio una apertura, una orientación democrática; hubo participación de varios sectores políticos; se nombró un equipo de profesores en altos cargos para la cogestión de la universidad.  
 
    P. Ahora hablemos un poco de su obra como historiador, de Las guerras de Pasto. Fue publicado por Ediciones Testimonio en 1979 y en otra edición por la Biblioteca Popular. 
 
    R. Las dos ediciones son de 1979, la primera hizo parte de la Biblioteca Popular, creo que se llama así: nariñense. 
 
    Fue una edición un poco limitada, creo que de 500 ejemplares que se agotó rápidamente; luego vino la de Testimonio de 2000, mucho mejor editada y en forma de bolsilibro. Tuvo mucho éxito por el tema que trata, el enfoque y la forma en que está narrado. Explica la actitud de Pasto y la región durante la Independencia, es un libro que debe ser reeditado porque es de consulta en colegios y universidades. 
 
    P.¿ Cuál es el criterio básico de las guerras de Pasto? 
 
    R .No es un libro que se limita a la narración cronológica de los acontecimientos en Pasto y la región sino que trata de explicar lo que ocurría en el país y en el exterior, en Francia y en España, especialmente, para establecer una interrelación. 
 
    La posición de Pasto es un poco anacrónica por cuanto que ciertos principios que defendía ya no tenían vigencia o habían sido superados por los nuevos hechos. 
 
    P. Viene Grafismos, su segundo libro en el que se consagra el escritor como traductor, hay un deseo vehemente por la defensa de la libertad y por exaltar los valores literarios de Nariño, las novelas Chambú,  y  Cameramán, a Aurelio Arturo, a Ignacio Rodríguez Guerrero. Hay una crónica muy interesante de un viaje a la Unión Soviética. ¿Este libro qué criterio tuvo y cuál fue su recepción en Nariño y en Colombia?            
 
    R. Decidí publicar este libro para recoger una serie de trabajos escritos en los últimos años. Escribí comentarios sobre Chambú y sobre la novela Cameramán de Plinio Enríquez, publicada en Valparaíso, Chile en 1932 y desconocida en Colombia y aún en Nariño. Escribí un artículo sobre Aurelio Arturo, El fino poeta clásico, que publicó el Magazín Dominical de El Espectador en 1975, con motivo de su muerte del gran poeta. Otro artículo está dedicado al libro Tipos delincuentes del Quijote del maestro Ignacio Rodríguez Guerrero, a quien se lo consideraba el humanista más grande de Colombia. 
 
    La segunda parte contiene notas periodísticas escritas a mi retorno de Europa a Pasto, son notas cortas de reseñas de algunos libros. La tercera corresponde a traducciones del francés que hice durante mi permanencia en París y que tienen que ver con el tedio de los artistas y escritores en España por la censura y control a que estaban sometidos por la dictadura franquista; con el crimen político del director de cine y poeta italiano Passolini; con algunos poetas como el premio Nobel italiano Eugenio Montale y el marroquí  Mehdi Missaoui. Creí que estos trabajos serían útiles y así se comprendieron y valoraron. Las traducciones dan a conocer las novedades de la cultura europea en la literatura, el arte etc. 
 
    P. Dejemos a un lado una obra en la que usted es coautor (Antología del cuento andino) y ocupémonos del libro que más escozor ha causado en nuestro medio, publicado en 1985 y titulado El Fariseo, ¿ qué consecuencias le trajo? 
 
    R. Es un libro muy controvertido, tan polémico que trascendió el marco local y fue conocido y comentado en Bogotá, en otras ciudades del país y en el exterior por tratarse de un personaje vivo, de hechos que él protagonizó en Pasto en los últimos 30 años. Mencionar nombres propios y contar hechos y personajes conocidos en el medio produjo muchas reacciones, por las denuncias sobre un comportamiento y la conducta falaz del personaje. El libro fue bien recibido, la primera edición de 2000 ejemplares se agotó en poco tiempo y de la segunda de igual tirada quedan pocos ejemplares. La reacción de la contraparte, llamémosla así, no fue tan fuerte, temía una agresión física o algo peor pero sí hubo censura y prohibición del libro por parte del personaje incriminado, del obispo, su aliado, y artículos de prensa ofensivos de los prosélitos de El fariseo. También llamadas telefónicas amenazantes o difamatorias a mi casa y al espacio radial de la emisora de propiedad del personaje.           
 
    P. Este libro refleja ciertamente un personaje y hechos que han sucedido en Pasto y Nariño, pero no se podría interpretar el libro como una actitud de venganza?         
 
    R. Esa no fue mi intención. En la introducción a la segunda edición del libro escrita por Alicia Miranda, escritora costarricense dice que el libro se limita a contar hechos a manera de crónica social e histórica sin comentarios del autor. El libro fue el resultado de una investigación y cuando el fariseo me amenazó con una demanda por calumnia, el abogado o abogados consultados no encontraron bases o pruebas para sustentarla. 
 
    P. En el libro hay un capítulo titulado "Intolerancia sexual". El personaje agredido por el Fariseo escribió un artículo en un periódico local donde decía que el ataque debió lanzarse contra toda la clase que representa el Fariseo. Yo comparto esa inquietud: ¿ por qué no se hizo así? 
R. En toda batalla o enfrentamiento hay un general, entonces los tiros se dirigen hacia él, hacia la cabeza visible que se supone representa un poder determinado, religioso, social, político, económico y no se puede dispersar la munición disparándola en varios frentes; ese sería el sentido de la denuncia del libro.  
 
    P. En la primera edición de El Fariseo, el objetivo es la denuncia; en la segunda es igual?  
 
    R. En las dos ediciones manifiesto mi propósito de tomar posición en torno a un personaje, acerca de unos hechos que nos conciernen, y sobre los cuales nadie había querido hablar ni mucho menos escribir. Consideré que había llegado el momento de hacerlo, primero como una denuncia y después, como ocurre en la segunda edición, para dar del libro una versión literaria, entre las dos ediciones hay un lapso de tiempo que permite una reflexión, un tratamiento distinto del personaje y de los casos. A la segunda le doy un tratamiento literario, introduzco la ficción, aparecen unos personajes que forman parte de la corte del fariseo y se pueden identificar, hay un manejo del tiempo y del espacio, un mayor empleo de la ironía, nuevos casos; se prescinde de nombres propios, de lugares, de documentos;  cada caso o historia está precedida de un epígrafe tomado generalmente de la Biblia, o de la Declaración Universal de los derechos Humanos. Se establece un contraste entre la conducta de un personaje de apariencia religiosa con el mensaje y la enseñanza de la Biblia. 
 
    P. ¿Qué pasó con la Fundación Testimonio que usted fundó, superó la crisis? 
 
    R. Es lamentable que hubiera suspendido sus actividades por una disputa interna. La tarea  en que se había empeñado fue reconocida en el país por la promoción de la literatura mediante concursos y publicaciones. La crisis surgió porque los otros integrantes de la fundación vetaron mi libro El Fariseo y se opusieron a que lo presentara. Renuncié a la fundación y ellos - un periodista los llamó fariseos- se apoderaron de ella, organizaron un concurso de cuento y luego la abandonaron. Sería importante recuperarla, aunque cumplió los fines propuestos y dio un ejemplo porque en Pasto se han creado fundaciones como FINCIC y Morada al Sur.  
 
    P. ¿Tiene algún proyecto en perspectiva?  
 
    R. Por lo que ha pasado en tareas como en la Casa de la Cultura que fundé y dirigí hasta que fui destituido de ella por un gobernador politiquero, y en la Fundación Testimonio, estoy dedicado a un trabajo personal, a la docencia en la universidad de Nariño y a escribir. Terminé dos  nuevos libros: uno de ellos es de entrevistas con siete personajes destacados de la cultura colombiana: Otto Morales Benítez, Al berto Montezuma Hurtado,  Manuel Mejía Vallejo, Estanislao Zuleta, Alvaro Tirado Mejía, Antonio Restrepo y Hermes Tovar. Hablan de historia colombiana, de literatura, de filosofía. Doy un perfil de cada uno de ellos, de las circunstancias en que los conocí y hago alusión, a lo esencial de su pensamiento. La entrevista adquiere cierta forma literaria. 
 
    El otro libro es un ensayo sobre la violencia universal, la violencia en Colombia en sus diferentes períodos y a su expresión literaria y artística. 
 
    P. ¿Qué manejo le da usted en este caso, a la violencia? 
 
    R. Planteo la tesis de que la violencia es una constante universal y que adquiere diversas formas y expresiones. La violencia en Colombia hace parte de esa constante pero difiere por ejemplo de la del Líbano o de la de otra parte del mundo. Se trata de explicar que la violencia siempre ha acompañado y acompaña a la historia humana. Si releemos la Biblia, algunos mitos, los más antiguos, vemos que la violencia está presente en ellos, así como en la literatura, en la música, el arte etc. La segunda parte del libro se ocupa del proceso de la violencia en Colombia y de qué manera ha sido interpretada por algunos cuentistas y novelistas. La novela El hombre que perdió su nombre, de Emilio Bastidas, por ejemplo, tiene que ver con uno de los períodos más agudos de la violencia colombiana cuando Gaitán es asesinado; con el amor conflictivo y trágico de los protagonistas; hace parte de la violencia urbana y permite explicar la relación entre lo social y lo literario.  
 
    Este libro lo escribí durante el año sabático que me otorgó la universidad luego de una ardua labor de investigación, sin embargo hubo profesores en la universidad que como jurados y en un vergonzoso contubernio familiar y político lo desaprobaron. Querían cobrarme la independencia política, el rigor académico e imparcialidad con que actué en la rectoría de la universidad. Este episodio me hizo recordar a la policía del pensamiento de que habla Orwell y decir que los policías no serían mencionados por sus nombres pero sí abominados por Don Quijote. 
 
    Por no haber un código ético ni un régimen de incompatibilidades e inhabilidades en la universidad pública se cometen estos y otros abusos. En la universidad hay hermanos, parientes cercanos, matrimonios, hijos etc. que trabajan como profesores o en la administración. La supuesta autonomía en la elección de rector y en períodos sucesivos no ha hecho sino perpetuar esa práctica; el clientelismo también se apoderó de la universidad.   
 
      
 
    P. A lo largo de la conversación se ha insinuado un "fantasma": "a Pasto todo llega tarde", ¿por qué? 
 
    R. Por el aislamiento en que ha vivido Pasto y la región del centro del país pero que tiende a modificarse en los últimos años aunque no se ha logrado una verdadera integración a la economía, a la cultura, al desarrollo integral. La cultura nos llega tarde o no llega porque se programa para tres o cuatro ciudades. A Pasto hasta la muerte llega tarde porque hay un alto promedio de vida. Las condiciones históricas, geográficas y culturales de la región hacen que aún seamos provincianos. 
 
      
 
    Los temas de conversación con Edgar Bastidas Urresty no se han agotado, queda pendiente por ejemplo, tratar la producción literaria actual en Pasto y Nariño, su proyección en el ámbito nacional; las tareas de la Unión Nacional de escritores regional Nariño que él preside;  el discurso filosófico  y los elementos que lo facilitan o se oponen;  hablar sobre nuestra identidad. De la manera como el hombre de letras, el humanista, el escritor, y el profesor se han convertido en asalariados de un sistema injusto e inhumano que produce riqueza para una minoría y de cómo al pueblo se lo educa para que sea resignado y no asuma la vida como un reto para cambiar la sociedad.  
 
      
 
    Estas conversaciones fueron publicadas en Reto, de Diario del Sur de Pasto, en 1988 y revisadas y modificadas en  octubre de 2001.                   
 
  
 
  


 
 
   
    EL AURA POETICA 
 
    Descubrimiento de Aurelio Arturo.  
 
    La primera lectura de los poemas Canción de ayer, Silencio, Vinieron mis hermanos  de Aurelio Arturo, la hice en las páginas de La Crónica  literaria, en la década de 1950, por invitación e interés de mi padre, Emilio Bastidas, que había coleccionado ése y los principales suplementos literarios a partir de 1904, como El Nuevo Tiempo Literario que dirigía Ismael Enrique Arciniegas, el ilustrado de El Espectador, de Luis y Gabriel Cano, y la revista El Gráfico. A esa colección de su biblioteca también pertenece Letras del Ecuador de 1945 dirigida por Benjamín Carrión.  
 
    La filiación política de La Crónica literaria dirigida por Rafael Maya no impidió que en torno a ella se congregara en los primeros años del gobierno de Olaya Herrera una generación de poetas y escritores políticamente pluralista, entre los que sobresalían Eduardo Carranza, Jorge Rojas y Camacho Ramírez, iniciadores del Piedracielismo. 
 
    Rafael Maya cuenta cómo un día se presentó ante él "un joven sonrosado y tímido" que dijo llamarse Aurelio Arturo, nacido en un pueblecito de Nariño.  
 
    Le pareció "muy parco en la conversación, casi monosilábico y dotado de una sonrisa entre ingenua y maliciosa" (1). Le pidió que le publicara unos versos en La Crónica literaria que Maya no leyó inmediatamente. Cuando lo hizo le produjeron "asombro' pues "aquello no se parecía a nada de cuanto se había escrito en Colombia hasta entonces, en el orden de la poesía" (2). Esto no sólo lo indujo a publicarlos el 12 de marzo de 1932, sino a escribir una nota critica de presentación, ilustrada por un magnífico dibujo hecho por Ramón Barba. Maya ve ahí la iniciación de la carrera literaria de Arturo.  
 
    Aurelio Arturo, cuentista 
 
      
 
    Lo que Rafael Maya no sabía era que esa no fue la primera figuración literaria de Arturo, pues en 1929, y esta es una sorprendente revelación, había escrito y publicado el cuento titulado Desiderio Landínez en la sección Cuentos nacionales de la revista bogotana El Gráfico que dirigían Abdías Cortés y Gabriel Cano y de la que era asiduo colaborador Luis Eduardo Nieto Calderón.  
 
    No era exclusivamente literaria, pues registraba la actualidad política nacional, internacional, las novedades de la ciencia por los trabajos de Einstein, de Freud, el cine, en el que Ramón Navarro había conquistado al público, especialmente femenino, la moda, etc. El número 1061 del mismo año, muestra en la portada una fotografía de Jesús Carvajal, uno de los asesinos del general Uribe Uribe en su lecho de muerte en el Panóptico de Bogotá donde había estado confinado por e1 horrendo crimen. En otra página sobresale la figura de Raymond Poincaré, como político, pensador y escritor. Un aviso comercial anuncia las bondades de la Cafiaspirina, para gozar de la vida, a pesar de su finitud y brevedad, reírse al día siguiente y borrar como por encanto el mal efecto de las trasnochadas. Otro elogia las virtudes de las píldoras del Dr. Chase, para el hígado y los riñones. Un tercero, la fórmula maravillosa de la Cera Mercolizada para combatir las arrugas femeninas.  
 
    Lectura de Morada al Sur  
 
    Tuvo lugar con motivo de la publicación del libro homónimo de Arturo, por el Ministerio de Educación Nacional, cuando se le otorgó el premio nacional de poesía "Guillermo Valencia" en 1963. El jurado compuesto por Rafael Maya, Carlos Arturo Caparroso y Rafael Torres Quintero, lo considera "revelador de un verdadero temperamento lírico y, en su conjunto ostenta virtudes poéticas acendradas en el crisol de una fina sensibilidad, siendo esto, la sensibilidad, la nota dominante en esos poemas. Algunos se diluyen en una íntima música de sugerencias, y otros en matices de un sentimiento que apenas se expresan por balbuceos profundamente humanos"(3) y agrega: "Es un tipo de poesía pura, sin lastre conceptual ni ornamentos metafóricos, pero que llega directamente al espíritu y le comunica su brillante estremecimiento. Allí radica la eficacia lírica de Aurelio Arturo, poeta que nos hace asistir al nacimiento de sus emociones, a fuerza de pureza expresiva y de sinceridad creadora". 4  
 
      
 
    El premio confirmó su consagración definitiva en las letras colombianas. Eduardo Camacho Guizado escribió un excelente ensayo valorativo de Morada al sur, en el No. 43 de la prestigiosa revista ECO en el mismo año, y de esa importante y original obra se ocuparían: Hernando Téllez, el filósofo Danilo Cruz Vélez, Alvaro Mutis, Fernando Charry Lara, Fernando Arbeláez, Rogelio Echavarría, Juan Gustavo Cobo-Borda, entre los más conocidos. Danilo Cruz Vélez interpreta la Morada como el ámbito natural de la poesía arturiana, de donde emergen la infancia, la adolescencia del poeta que él reconstruye nostálgica, musicalmente para recuperar el paraíso perdido.  
 
    Distingue esta etapa que corresponde a la mayor parte de su obra de la muy breve de los últimos años, la de los poemas: Palabra, Lluvias y Tambores, de más alta significación, porque revelan "la manera grande de su arte, que se interrumpió con la muerte de Arturo con lo que "se hunde por segunda vez en la sombra la promesa de un poeta colombiano de significación universal. La primera vez fue en 1896, año de la muerte de Silva".5  
 
    Promoción de su obra y propuesta del título Honoris Causa 
 
    El desconocimiento de la obra de Arturo en Nariño, la necesidad de valorarla, de hacerle un homenaje nacional (6), nos indujeron a proponerle esas iniciativas a la Universidad de Nariño como un deber primordial, pero se cumplieron parcial y tardíamente, como lo explicamos en el prólogo al libro Cuatro ensayos sobre la poesía de Aurelio Arturo (Ed. Fondo Cultural Cafetero. Bogotá. 1989). 
 
    Poesía íntima y entrañable 
 
    La poesía de Arturo en la década de 1970, era más familiar, íntima y entrañable. Me acompaña en la evocación de la figura humana del poeta, nuestras conversaciones telefónicas, los encuentros gratos y luminosos en el café "Victoria" de Bogotá, entre 1973 y 1974, en las postrimerías de su vida; con la calidad de sus versos, en la dignificación del amor: Desde el lecho por la mañana soñando despierto / A través de las horas del día, oro o niebla"/ Oyéndote como una lluvia invisible / viéndote con tus últimas palabras, alta /; en la evocación del sur: "Trabajar era bueno en el sur, cortar árboles / Hacer canoas de los troncos / ir por los ríos en el sur, decir canciones; o cuando hace la fusión del hombre con la naturaleza: Juan Gálvez, José Narváez, Olinto Sierra, "como robles entre robles... Era grato "con vosotros cantar o maldecir, en los bosques"/ "Abatir avecillas, como hojas del cielo".7  
 
    Qué emoción tan profunda proporciona el retorno al sur, donde es más dulce la vida!  
 
    Propuestas a la ciudadanía de La Unión  
 
    Primera. Gestionar con el Gobierno Nacional previa consulta a la familia del poeta, el traslado de los restos mortales de Aurelio Arturo a La Unión, por una comisión de altísimo nivel y la erección de un gran monumento donde reposen.  
 
    Segunda. Conversión de la Casa de la Cultura de La Unión, en la Casa Aurelio Arturo, dotada de biblioteca, fonoteca, emisora cultural, sala múltiple, una sala donde se exhiban algunos objetos personales de Arturo, y una sección con las ediciones de Morada al Sur, ensayos, tesis de grado, etc sobre su obra.  
 
    Tercera. Creación de un Centro de Investigaciones literarias, anexo a la Casa de la Cultura.  
 
    Cuarta. Pedirle a la Universidad de Nariño el cumplimiento del Acuerdo 171 de 1982, de creación de la cátedra "Aurelio Arturo".  
 
    Quinta. La reedición de la obra completa del poeta que incluya su biografía.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Una voz original 
 
      
 
                               Prólogo al libro Cuatro ensayos sobre la poesía de Aurelio Arturo 
 
    Cuando por un decreto de una beldad suprema fui nombrado rector de la Universidad de Nariño en 1981, distinción que colmó de honores mi modesta vida, como gestión prioritaria procedí a darle un nuevo impulso a la tarea de reconocimiento y exaltación de la vida y la obra de Aurelio Arturo.  
 
    La iniciativa comenzó en 1973 cuando se le propuso a la Universidad de Nariño la concesión a Arturo del título Honoris Causa en Letras y la publicación de su obra. Se aprobó tardíamente y con muchas dificultades y dilaciones, por la oposición de grupos políticos empeñados en rechazar todo lo que proviniese de los autores de la propuesta, y lo que era peor, por el desconocimiento de Arturo. La iniciativa coincidía con el interés y entusiasmo que una nueva y promisoria generación de poetas y críticos colombianos manifestaba hacia Aurelio Arturo.  
 
    Morada al Sur no lo reeditó la Universidad porque Arturo ya había acordado que lo hiciera Monte Avila de Caracas, pero no pudo verlo publicado por su muy lamentada muerte en 1974.  
 
    La rectoría permitió promover en el país con más facilidad algunos concursos literarios, destacándose el de ensayo que en homenaje a Aurelio Arturo realizó la Universidad en 1981; crear la cátedra Aurelio Arturo, inaugurada brillantemente por William Ospina en el Paraninfo universitario en septiembre de 1982, pero abandonada y olvidada de inmediato por mis sucesores; y entregar simbólicamente, en la misma ceremonia el título "Honoris Causa" a Elvira, hija del poeta y distinguida representante de la familia Arturo Lucio.  
 
    El concurso tuvo un jurado de prestigio conformado por Daniel Arango, Jorge Eliécer Ruiz y Alberto Montezuma Hurtado para quien la mayoría de trabajos "demostraban al mismo tiempo un adecuado conocimiento de la obra del poeta y un dominio bastante notable del arte literario". Aunque no hubo una amplia participación sí dio los resultados esperados.  
 
    A ese concurso pertenecen los trabajos de este libro del Fondo Cultural Cafetero, cuya publicación confirma su papel de mecenas en la cultura colombiana.  
 
    William Ospina, ganador del concurso, Luis Darío Bernal Pinilla y Lynn Arbeláez quienes obtuvieron la mención de honor, Marco Fidel Chaves, y Roberto Perry Carrasco como finalistas, son los autores de los ensayos.  
 
    Reconocen en Arturo una voz original, el tono íntimo, nostálgico, la música verbal, la sobriedad, el rigor de su poesía. Como tópicos principales, la infancia, la niñez, la interrelación hombre-Naturaleza, que forman el lugar, la Morada del poeta, y a Aurelio Arturo como narrador o personaje (un hombre viejo en el Sur, contando historias). La creación de una mitología personal de ancestro mágico, entretejida de cuentos y fábulas, hilados por la madre-nodriza, en la memoria y los sueños, o por la transfiguración de las ninfas del aire mallarmeanas, plasmada en la imagen poética, en el reino del silencio, para recrear el paraíso perdido del Sur.  
 
    Señalan su capacidad de asombro ante la realidad mágica, el lenguaje y estilo modernos, su voluntad de una escritura poética y no de un lenguaje oral; las dos etapas de su poesía representadas por la infancia mágica del Sur, y por el mundo urbano. Revelan aspectos desconocidos de la vida del poeta, como las crisis sucesivas en la creación de su universo poético, el gran dolor por la muerte de su madre, que significó la pérdida de "su más profunda fuente  de música". Confirman la influencia literaria inglesa y norteamericana en Arturo, de las voces de Shakespeare, Wordsworth, Browning, Hart Crane y  Eliot, las afinidades con Blake, Faulkner, Mallarmé y Silva.  
 
    Marco Fidel Chaves explica y exalta el Sur, la tierra de Arturo, no como un simple punto cardinal, sino como el Sur-poema, el Sur-palabra, el ámbito geográfico, donde el hombre ha tenido, aún tiene fuertes vínculos con la tierra que explican su razón de existir.  
 
    William Ospina cree que "esa voz que ha cantado de tal manera nuestro país y nuestros destinos", que "ese humilde hombre del sur" a quien le fuera dado, por un "milagro aún desconocido, hacer resonar en su voz las agonías y los sueños de todo un pueblo" obtendrá un reconocimiento verdadero y ocupará el lugar que le corresponde en "la gran historia".  
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
                                 PASTO, CIUDAD SORPRESA 
A Pasto se la conoce entre otros calificativos como la "ciudad sorpresa", en contraste quizá con la visión deformada que aún perdura en el interior del país. 
 
    Esta visión tiene origen en la supuesta posición equivocada de Pasto en las guerras de la Independencia,  el desconocimiento casi generalizado de una sociedad y un tipo humano diferentes; la denominación despectiva de "ciudad teológica" como sinónimo de oscurantismo, en fin, la idea de que Pasto es aún e1 reino del hombre ingenuo y  lerdo al que se le hacen toda clase de burlas.  
 
    La historia regional y la cultura que le ha dado identidad son ricas y sorprendentes. 
 
    Sorprende que los Quillacingas y los Pastos comunidades indígenas que habitaban lo que es hoy Pasto, el norte y el  sur de Nariño, comandados por Capusigra y Tamasagra, en la década de 1480, hubieran enfrentado y derrotado en duras y sangrientas batallas libradas en los desfiladeros del Juanambú y en el río Carchi a los de Incas de Auqui-Tuma, hermano de Huayna-Cápa, poniendo fin al dominio inca en estos territorios.  
 
    Que don Gonzalo Rodríguez, un pastuso del siglo XVI, hubiera sido el gestor de un valeroso pero malogrado de movimiento de emancipación, que se anticipó en tres siglos a los que dieron lugar a la gesta libertadora. 
 
    Que Pasto, hubiera reclamado al rey a cambio de su lealtad, su lucha y sacrificios, unos derechos y privi1egios, que la Corona había dado  exclusivamente a Cartagena, a Popayán, a Quito, representados en una autonomía administrativa, jurisdiccional eclesiástica, una Casa de la Moneda, un Centro de estudios,  sin que le fueran concedidos. 
 
    Que El Cabildo de Pasto le hubiera pedido a España que al pueblo se lo liberara de pagar altos tributos y se le diera libertad para el comercio.  
 
      
 
    Que a comienzos  de 1800 se hubiera producido en Guaitarilla y Túquerres un levantamiento acaudillado por Lorenzo Piscal, Julián Carlosama y Ramón Cucás Remo. contra los hermanos Rodríguez Clavijo para protestar por los abusos y exacciones  cometidos por éstos contra el pueblo y exigir su abolición. A este movimiento se lo llama los comuneros del sur, y fue cruento porque sus cabecillas fueron perseguidos, detenidos y decapitados." 
 
    Que Agualongo, luego de la batalla de Bomboná en 1822 rechazara  el armisticio entre Bolívar y Basilio García, porque lo consideró una traición y continuara la rebelión en defensa de la causa indigenista para preservar sus derechos, la posesión de la tierra y sus bienes.  
 
    Que Pasto librase cruentas y heroicas luchas con Quito en el siglo XIX por su fidelidad a la Nueva Granada y la defensa de su integridad territorial. Una actitud similar habría de asumir en el conflicto colombo-peruano. 
 
    Que los dirigentes patriotas después de haber combatido ferozmente la monarquía y a Pasto, incapaces de aplicar las ideas republicanas, hubieran propuesto el establecimiento de una monarquía constitucional y la dictadura de Bolívar para ser reemplazado a su muerte por un príncipe. 
 
    Que Pasto hubiera sido capital provisoria de la República de Colombia por decreto de 26 de julio de 1862, firmado por Leonardo Canal y por Sergio Arboleda, Secretario de Gobierno, cuando la Confederación Granadina vivía graves perturbaciones. 
 
    Que la cultura Tumaco se destaque por sus formas humanas y zoomorfas, su movimiento,   y  sobresalga la de la cultura Nariño, en la cerámica, la orfebrería, por los motivos geométricos y figurativos,  el diseño gráfico, la complejidad en la composición.  
 
      
 
    Que Jerónima Velasco, poetisa pastusa del siglo XVII, hubiera sido llamada por Lope de Vega <Safo Erina y divina>, en la silva II de su Laurel de Apolo.   
 
    Que Aure1io Arturo sea nariñense, o simplemente 'pastuso" como nos llaman los otros colombianos.  
 
    Que el viajero descubra en Pasto y la región una  prodigiosa geografía física y humana.  
 
    Que en Nariño hubieran nacido: José Rafael Sañudo, el duro e injusto impugnador de Bolívar, pero que  en 1925 se anticipó a la posición santanderiana que en las últimas décadas ha adoptado la Academia Colombiana de Historia; Ignacio Rodríguez Guerrero, un gran humanista, ganador del premio internacional, Isidre Bonsoms de estudios cervantinos en 1966 por su libro Tipos delincuentes del Quijote, Guillermo Edmundo Chaves autor de Chambú, una expresión americana una de las novelas mejor logradas; Plinio Enríquez, autor de Cameraman,(1932) novela que anticipa el uso del monólogo interior en Colombia y que fue elogiada por Henri Barbuse; Alberto Montezuma Hurtado, novelista, y autor de más de veinte libros de ensayo histórico y literario; Emilio Bastidas, poeta, ganador del premio al mejor trabajo sobreTirso de Molina en 1948 con su ensayo El burlador de Sevilla y autor de la novela El hombre que perdió su nombre, que fue texto de estudios en los cursos de literatura hispanoamericana en la Universidad La Sorbona de París en 1978 y 79; Sergio Elías Ortíz, "maestro de historiadores", consagrado lingüista, etnólogo, académico, autor de una importante y extensa obra y coautor de la Historia Extensa e Colombia; Leopoldo López historiador y traductor al español de Homero Virgilio; Víctor Sánchez Montenegro, ensayista, folklorista, traductor. Estos  nombres, con excepción de Sañudo y de Rodríguez Guerrero, pertenecen a la generación nacida entre 1890 y 1910.  
 
      
 
    Parece insólito, en contraste con esa especie de "Apartheid" histórico, social, económico, racial, cultura1 y político con que se nos ha segregado, que a Aurelio Arturo, un hombre humilde del sur, le hubiera correspondido, como afirma William Ospina, cantar "nuestro país y nuestros destinos "las agonías y los sueños de todo un pueblo".  
 
    Causa pasmo todavía, que el colombiano que sobresalga en el país o en el exterior, en cualquier campo, sea nariñense. 
 
    Se desconoce que Evelio Rosero, novelista de prestigio internacional sea de ascendencia nariñense.  
 
    El triunfo reciente de Augusto Rincón con su libro Noche y Sol, confirma el talento  que acompaña a los herederos de Aurelio Arturo. 
 
    Con este libro cuyo título alude a la dualidad noche y día, Rincón ganó ante un jurado integrado por los  poetas Fernando Charry Lara, William Ospina  y el escritor Germán Espinosa, el segundo premio del importante concurso nacional de poesía del Instituto  Distrital de Cultura, en homenaje al V Centenario del Descubrimento de América.   
 
    El libro revela a un poeta de fina e intensa sensibilidad y de pureza expresiva. Es una poesía de íntima confidencia, está poblada de imágenes poéticas, de metáforas de la vida cotidiana.  
 
     Habla la voz  de los elemento: el fuego, el agua, el aire, la tierra, el viento, el árbol, la lluvia, los sueños, la luna, los astros, el ave, el caballo; la voz que canta e insufla vida, se angustia, busca, interroga; encuentra en la palpitación de la sangre, la piel, la dulce piel de la amada, la voz que añora y juega con la vida y la muerte.  
 
    Es un libro que deslumbra en el arte y gracia de la poesía, para sorpresa de los incrédulos.  
 
      
 
                                              NARRATIVA 
 
      
 
    El hombre que soñaba y otros relatos  
 
    En 1980 la Fundación Testimonio realizó el primer concurso de cuento para Nariño y Putumayo en una nueva etapa de sus actividades, con el que pretendía establecer en qué cuantía y calidad se cultivaba ese género. El intento no fue vano y el nivel decoroso. 
 
    Participaron 48 autores con 90 cuentos cuyos "textos variaban desde el ensayo, la crónica anecdótica de provincia, relato infantil, guiones, etc. lo que reunía condiciones literarias", como lo consigna el acta del jurado, y agregaba:" Los trabajos presentados abordaron temáticas, las cuales en su reiteración más significativa, principalmente se refieren a asuntos sociales, vivenciados en escasos personajes; la prostitución como proceso de degradación, la religión y su carácter condicionante, el destino y lo inevitable, lo fantástico, la adjetivación de los temas como moralejas denotadas y una coherencia muy significativa de la mayoría de los relatos en cuanto al sentimiento de la tragedia, tratamiento púdico o elidido de lo erótico (aunque el tema así lo exigiera), y un espacio de concreción del tema planteado en términos de sueño para dar final al relato". 
 
    De los cuentos finalistas, el jurado "reconoce la voluntad de un quehacer decidido como literario en términos de búsquedas formales, violencias a la estructura temporal y juegos de espacios en intercambio, y continúa: " Desde diferentes puntos de vista y narradores en intervención de argumentos ( todavía significativamente dominados por un  
 
    ojo trágico),  estos indican el abordaje de espacios críticos para lo social extraliterario y el mismo oficio de escribir literatura, como en casos donde se rompen tradiciones inherentes a la diferencia cuento-poema y cuento-relato épico. 
 
      
 
    Subraya el jurado el carácter de intentos, de búsquedas iniciadas, en una carrera cuyo oficio siempre está a punto de iniciarse.  
 
    El primer premio fue declarado desierto porque  "el criterio ha sido acoger primordialmente el tipo de relatos ruptura con la referencia a la realidad social, diferenciando otros pertinentes a contextos diversos".  
 
    Isaías Peña Gutiérrez, al reseñar el libro Vida, pasión y muerte de un verdugo y otros relatos, que contiene los cuentos finalistas de ese certamen, dice que el que le da título al libro, hubiera merecido el primer premio,  y que en un concurso nacional algunos habrían clasificado.  
 
    Los autores del libro eran: Jorge Hidrobo, Jorge Verdugo Ponce, Oscar Ar cos Palma, Jairo Emilio Coral Ojeda, Aníbal Arias, Jaime Quintero, Uriel René Guevara, Carlos Beltrán, 0svaldo Granda Paz. El libro expresa  José Luis Díaz-Granados, en otra reseña, es en general una muestra de buena narrativa dentro del contexto de una región colombiana con influencias y experiencias comunes", con lo que comienza un nuevo período del cuento en Nariño. 
 
    A este grupo de narradores pertenece Carlos Beltrán autor del libro El hombre que soñaba y otros relatos. 
 
    Isaías Peña, destaca la agilidad de la prosa de Carlos Beltrán en su cuento Gitana en la nota ya mencionada y José Luis Díaz-Granados habla de "su neorrealismo multicolor". 
 
    Estos rasgos caracterizan el libro y tiene un lenguaje depurado. Se hace crónica social con intención literaria.  
 
    El autor utiliza técnicas narrativas modernas: trastoca el narrador, los personajes, el tiempo. No describe los rasgos físicos ni la sicología de sus personajes; se interesa por su vida solitaria, miserable y amargada que generalmente los conduce al crimen o al suicidio. La recurrencia al sueño, excepcionalmente, les permite escapar de ese destino. 
 
    La muerte del señor alcalde es un monólogo patético que se vive en un clima de violencia. El abuso del poder y la violencia del incesto originan el parricidio. 
 
    El hombre que soñaba transcurre entre el sueño y la realidad. El personaje sueña: se convierte en futbolista, en bombero, cantante, en fabricante de billetes y multimillonario. Pero cuando vuelve a la realidad acosado por la soledad y el desamor decide imitar al judío errante. 
 
    La amnistía se desarrolla sobre un trasfondo de violencia perpetua y un matiz de poesía. 
 
    En La cabra tira al monte, Ibet la prostituta, pobre y vieja, entre la realidad y el sueño evoca su pasado aprisionada por la droga y el sexo.  
 
    Un viejo rencor cuenta la experiencia de la vida de un grupo de muchachos, una "barriada" de Cali, a través de los hilos invisibles pero poderosos de los amuletos, en un clima de sexo, alcohol y marihuana, con un final de duelo, venganza y muerte. El narrador, en un diálogo sostenido con el rival, a manera de imprecación, reconstruye la historia. 
 
    En El motociclista, a Ismael no logran salvarlo del suicidio, la moto, el amor fugaz e iluso de Karina Reyes.  
 
    En Perdóneme si puede, en un final inesperado, el hijo no toma venganza del padre, a pesar del despotismo y la violencia sufridos por el vástago. 
 
    En Cartas a mi madre, se vive una experiencia triste y sobrecogedora en la lectura de la carta de Juan Sarria, un joven muerto por un camión fantasma. 
 
    En Navidad de Arquimedes,"Lozada y Lozada",  se da otro suicidio por envenenamiento como macabro regalo de navidad. 
 
    Queda en manos del lector y la crítica este libro para una mejor valoración.    
 
      
 
    Los relatos de Héctor Arturo Gómez Martínez 
 
      
 
    Conocía al autor de este libro de relatos, como estudiante de Ingeniería Civil de la Universidad de Nariño, como periodista, poeta y promotor cultural, pero no su afición a los viajes. 
 
    Del dicho al trecho, le da el título al libro y a uno de sus relatos. Hace alusión a los sueños, a las metas de unos jóvenes que estudian para afrontar la vida y poder  superarla con una profesión, y a la frustración por la inutilidad del esfuerzo que los obliga a dedicarse al contrabando.  
 
    El libro, magníficamente ilustrado en la portada con un cuadro de Alvaro Pantoja Ocaña, tiene cierta unidad temática, de estilo, de tratamiento de la anécdota y uso del humor. Da la impresión de que los relatos y crónicas fueron inicialmente notas periodísticas y luego tratadas literariamente.  
 
    Muchos relatos son recuerdos de infancia, como el  del Señor de la forcha, o el de A propósito de fútbol, que muchos vivimos y evocamos sutilmente en el tiempo interior, para recordar que "la infancia es la única patria del hombre", como lo ha expresado Rilke.  
 
    Otros relatos como Caso clínico y Juego de niños cuentan historias y utilizan diálogos.  
 
    Una forma efectiva de juntarse recrea el mito del duende, figura proteica en algunas versiones, pero en ésta más afín con el diablillo negro que destroza la ropa de la posesa.  
 
    La historia oculta del río Pasto y otros relatos, presentan una variante narrativa de sino trágico.  
 
    El final del libro está formado por Crónicas de Tumaco, Boca Grande y otros lugares de la costa nariñense, con una visión más personal y objetiva de los personajes  y el entorno.  
 
    Personajes  
 
    Generalmente son obreros y campesinos con apellidos como Matabajoy, Perenguéz, Botina, Gomajoa, o de personas de alguna distinción artística o profesional, muy familiares al autor.  
 
    Espacio 
 
    Está formado por lugares cercanos a Pasto, como El Cuzcungo, Jamondino, Mapachico, Genoy, de bello y sonoro origen indígena, y por sitios muy alejados y dispersos de la accidentada geografía nariñense como Policarpa, Pisanda, Cumbitara, Damasco, Sidón, que aún hoy parecen inaccesibles y remotos, a pesar de las vías de comunicación de que ya disponen.  
 
    Regionalismos 
 
    Guango (p.55) y otros términos demuestran el interés del autor por estos vocablos de origen quichua, que con las palabras arcaicas hacen parte del habla regional. 
 
    Los relatos son amenos, tienen un  tono local,  casi costumbrista y despiertan interés y simpatía.                                                                                                                       
 
                                                                                                                                                   Bogotá, mayo de 1997 
 
  
 
  


 
 
   
    Los cantares de Nariño 
 
    Copla proviene de la palabra latina copulam que significa unión o acoplamiento de versos para formar la estrofa. En sus orígenes se conoce como una composición breve, nacida de la lírica popular y destinada al canto, de acuerdo a  la definición que le da el Diccionario Larousse.  
 
    Desde el cantar de gesta tuvo un carácter oral y se compone de estrofas relacionadas entre sí por "repetición, alternancia o desarrollos sucesivos de las diversas partes de una misma acción" 1. 
 
    La tradición española  
 
    La copla colombiana proviene según la autorizada opinión del maestro Guillermo Abadía Morales de la "fuerza de la tradición hispana, de sus formas más primitivas como fue la "jarcha árabe". El Romacero y el Cancionero clásicos no serían los más antiguos, dice Abadía Morales apoyado en el académico Dámaso Alonso sino las "jarchas", que fueron expresiones literarias en lengua romance del siglo XII.  
 
    Las "jarchas" se escribían en estrofas en dialecto español por los mozárabes, a partir de la tradición oral cantada; eran de tema amoroso y coincidían con las cantigas galaicoportuguesas.  
 
    Abadía Morales transcribe en su libro de Folklore colombiano una "jarcha" tomada del libro Cancionero y romancero español de Alonso :  
 
    "Vayse meu corazón de mib,  
 
    ya, Rab, si se me tornará?  
 
    !Tan mal me doled li-l-habid!  
 
    Enfermo yed, cuándo sanard?   
 
    que traduce:  
 
    "Mi corazón se me va de mí. / Oh Dios, acaso se me tornará?/ !Tan mal me duele por el amado / Enfermo está, cuándo sanará?  
 
      
 
    La tradición indígena  
 
    El maestro Abadía basado en los cronistas de Indias Fernández de Piedrahíta y Fernández de Oviedo señala la existencia "de cantos de poemas a modo de endechas o villancicos" 2 de tradición indígena que atribuye a los muiscas y de los "areytos" creados por los Taínocaribe, y de coplas cantadas en quechua.  
 
    El mestizaje 
La copla colombiana sería entonces el fruto de un mestizaje cultural de elementos españoles y elementos indígenas y esto explicaría su mayor riqueza y diversidad.  
 
    El maestro Abadía distingue las coplas primitivas u originales que son de carácter anónimo y popular y pertenecen al folklor, de "las semiletradas y las letradas como una forma cultivada de poesía".  
 
    La copla popular es típica y regional  y se estructura en "octosílabos o en heptasílabos" y tiene una "gracia picaresca, humorística y vivaracha o caricaturesca y una función crítica.   
 
    La copla en Nariño  
 
    A esta filiación pertenece la copla en Nariño que conocemos por los trabajos del linguista, etnólogo y notable historiador Sergio Elías Ortiz, de sus hijos Laurencio y Juan Augusto Ortíz Cabrera; y por la investigación de Víctor Sánchez Montenegro, ensayista, traductor y autor del Cancionero de Túquerres, publicado en la revista Entregas de Poesía Popular colombiana en 1955.  
 
    Los creadores anónimos  
 
    A ellos, a su talento, a su imaginación, su gracia y picardía, buen sentido del humor, les debemos estas coplas y a la inversión editorial de Juan Augusto Ortíz, le debemos este libro muy representativo de nuestro patrimonio cultural. Es muy llamativa y significativa la carátula de este libro por su diagramación y los símbolos allí representados.  
 
    El portal principal de la iglesia de San Juan de Pasto construido en piedra volcánica como el de la Universidad de Nariño, el del antiguo Seminario y el del Colegio Javeriano, ocupa el centro de la carátula en una bella composición de imágenes y colores muy representativa del folk1or, la arquitectura civil y religiosa, de la geografía, el paisaje andino y marino, del talento artesanal y artístico de nuestra región.  
 
    El libro incluye cantares de Pasto, Ipiales, Tumaco, Túquerres, Sandoná, La Unión, Barbacoas, Guaitarilla, Samaniego y otros municipios, o sea de todas las regiones del Departamento. Una breve reseña de la historia de cada ciudad acompaña los cantares  correspondientes. Los cantares de Nariño como sucesión de coplas que cuentan" hechos curiosos o graciosos, descripciones de conjuntos de seres o cosas de una misma índole, de animales, árboles, ríos" (4), etc. podrían catalogarse como  corridos simples, de acuerdo a la clasificación de Abadía Morales.  
 
    En ellos hay una transposición, una fusión del hombre con la naturaleza en un juego e intercambio recíproco de imágenes, alusiones, comparaciones.   
 
    Los cantares de la región andina tienen ciertas analogías en temas, personajes, cosas, situaciones tratadas pero conservan un aire local.  
 
    El rasgo común es la presencia e influencia - como en la poesía culta - en la narrativa, en la vida del nariñense, del paisaje con todas sus determinaciones.   
 
    La distinción y el contraste se percibe en las coplas del altiplano andino y en las del litoral del Pacífico como en estos ejemplos:  
 
    "Los negros de Barbacoas  
 
    cuando se ponen camisa parecen plátano asao  
 
    revolcado en la ceniza".  
 
    y  en: 
 
    Me puse yo a contemplá  
 
    en los rastros del conejo,  
 
    no me quisiera acordá   
 
    de todos mis viejos amores". p.56   
 
      
 
    Como en otras expresiones de la literatura en Nariño, en las coplas está presente el habla regional: habís, tenís; algunos quechuismos: guaique;  voces arcaicas como "nadie", "vide" que muestran un carácter mestizo, popular y singular .  
 
    Este libro es una de las pocas y valiosas contribuciones al conocimiento y valoración de la poesía popular colombiana  
 
    Notas  
 
    1.Diccionario Larousse p. 450  
 
    2. Abadía Morales, Guillermo. Compendio general de Folklore colombiano. p. 5 
 
    
    	                Ibid. p. 49  
 
    	               Ibid p. 65 
 
   
 
      
 
                                                                                                                                                     Bogotá, 1998 
 
      
 
  
 
  


 
 
   
    La educación como una totalidad 
 
      
 
    Integración Educativa que su autor, el profesor José Eraso Eraso, subtitula Ensayo sobre Psicología Educativa, es un intento de explicar el proceso educativo que comienza con la integración hogar-jardín infantil, continúa con las etapas hogar-escuela, jardín infantil -primaria, el paso a la escuela en sus cinco grados y, finalmente el ingreso al bachillerato, proceso que en su conjunto integra la educación básica, de decisiva preparación para la Universidad y para la vida.  
 
    En el desarrollo gradual de la educación, cada etapa tiene sus propias características, hay una relación dialéctica entre ellas y se integran al Todo como un sistema unitario.  
 
    Para su cumplimiento se requiere de un conocimiento cabal del sistema, de cada etapa como en el concepto hegeliano  
 
    de Totalidad. La mediación, las relaciones entre las partes, no las realiza el E8píritu Absoluto hegeliano que es una abstracción, sino un conjunto de actores: profesores, alumnos, padres de familia y la influencia de actores como el grupo social, la familia etc.  
 
    La Psicología Educativa, - el conocimiento del niño, sus valores constituye el eje de la tarea de formación, en el hogar, en el jardín-infantil, en la escuela, en el bachillerato, en la Universidad para el adulto, agregaría.  
 
    El autor reconoce la importancia que el programa genético tiene en la vida humana. En él están determinadas las leyes de la herencia y el camino que cada individuo recorre y cumple en la vida y que es modificado levemente por la educación y el medio social.  
 
    El punto de partida del trabajo del profesor Eraso, no es como pudiera esperarse, la escuela en sentido estricto, sino el nacimiento del niño, la ruptura del cordón umbilical, las primeras sensaciones y expresiones, en las que el llanto o el grito son formas de comunicación. Su relación con el mundo, cuando el niño toca, gatea y camina, indica su desarrollo físico y adaptación, que confirma que el hombre tiene una formación tardía, a diferencia de los animales, por nacer sin defensas y sin instintos de conservación.   
 
    La analogía del árbol y del infante como fuentes de un saber, de una riqueza de elementos, ilustra la fuerza y significado de expresión que tendrían si pudieran hablar. En la relación hogar-escuela, el primero es 'el gran laboratorio de la vida': y la escuela "un segundo derecho de nacimiento, lo que reafirma la importancia de esa integración.  
 
    En otra fase de su desarrollo, el niño experimenta el proceso de aculturación, se interesa por conocer y explorar el medio, indaga y pide explicación de las cosas.  
 
    En la etapa prescolar el aprendizaje es novedoso, profundo y da la sensación que "percibiera la causalidad". Pero y aunque parezca paradójico, también "corre, salta, trepa", y toma la vida como si fuera un juego.  
 
    El autor destaca luego la necesidad de integrar el jardín infantil con la primaria para estimular y desarrollar la capacidad sensorial e intelectual del niño, y afirma la superioridad de los sentidos, de la inteligencia sobre el computador.  
 
    Invita después a desarrollar una "auténtica educación" basada en los valores colombianos y en la defensa del medio geográfico, que demuestra su patriotismo e interés por la ecología. En la educación primaria, dice, hay primacía de lo concreto sobre lo abstracto, de los específico sobre lo general y es conveniente programar unidades breves. Pero surge la inquietud de si este razonamiento aplicado al niño es superior al poder de su fantasía.  
 
    Hace énfasis después en la educación como función social y en la escuela como un sistema para ese fin. Se debe, afirma, "educar y no sólo instruir", tarea en la que la relación y el trabajo de profesor a alumno es decisiva.  
 
    Los cinco grados de la educación primaria presentan situaciones y rasgos propios. El primero es de transición, de "acciones realistas"; el segundo de canalización o de selección de un campo determinado. En el tercero, el niño es expansivo por la importancia que tiene el lenguaje oral. En el cuarto y  quinto, hay una consolidación en el trabajo tanto en la casa como en la escuela y desarrolla un sentido crítico y abstracto y se acentúan las diferencias sexuales.  
 
    En el capítulo tercero el autor trata de la integración primaria-secundaria como algo fundamental y le asigna este papel al Estado así como la gran responsabilidad de todo el sistema educativo. Compara el desarrollo del mundo, de la educación, que complementaríamos con la promesa de la semilla y el árbol rebosante de flores y frutos. En una bella metáfora, convierte el árbol en un libro de ciencia que produce páginas (hojas) auténticas.  
 
    La educación, dice acertadamente el profesor Eraso, es la conducta espontánea del estudiante para elegir un lenguaje, indagar, expresar libremente sus ideas, y  asumir una actitud crítica y autocrítica y plantear nuevas ideas. El profesor en ese momento, debe intervenir sutilmente para propiciar un cambio de valores, motivaciones y hábitos apoyado en valores éticos, si fuera necesario, agregaríamos. 
 
    La afirmación del autor de que "la vida psíquica no puede separarse  de la vida biológica" porque conforman un todo y la definición de la educación como un método de vida y como un proceso continuo, introducen al lector a la etapa del bachillerato.   
 
    El grado sexto es de transición, en el cual el estudiante prefiere que se le impartan conocimientos cuantificados y un ejercicio pedagógico de preguntas y respuestas cortas.   
 
    En el séptimo grado se muestra exuberante, entusiasta y adquiere un sentido de grupo. El octavo, es un eslabón caracterizado por la indiferencia, el hastío, la beligerancia, períodos de retraimiento y predilección por la palabra escrita. En el noveno de tendencia asociativa, de grupo, es más reposado y extrovertido, dos rasgos aparentemente contradictorios, y esa tendencia hace que no reconozca sus inclinaciones hacia un "estado o profesión".  
 
    En el décimo se opera una rebelión propia de la edad, aunque también cae en desaliento y propende a la imitación. El onceavo marca un despeje y la comprobación de su gran afecto e integración al colegio, que habrán de marcarlo por el resto de su vida.  
 
    El ensayo del profesor Eraso es un buen aporte al conocimiento y comprensión del proceso educativo como una Totalidad, de la Psicología Educativa que involucra a profesores y estudiantes. Tiene unos fundamentos teóricos basados en la psicología infantil, en la Sociología, y prácticos por las observaciones en el comportamiento del alumno y la aplicación de unos métodos y normas.  
 
                                                                                                                                               Bogotá, enero 27 de 1996  
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